

It is a function of all art to

give us some perception

of an order in life, by

imposing an order

upon it—El

Go Placidly Amid The Noise And Haste

& remember what peace there may be in silence.
As far as possible without surrender be on good terms with all persons.
Speak your truth quietly & clearly; & listen to others,
even the dull & ignorant; they too have their story.
Avoid loud & aggressive persons, they are vexations to the spirit.
If you compare yourself with others, you may become vain & bitter;
for always there will be greater & lesser persons than yourself.
Enjoy your achievements as well as your plans.
Keep interested in your own career, however humble;
it is a real possession in the changing fortunes of time.
Exercise caution in your business affairs;
for the world is full of trickery.
But let this not blind you to what virtue there is;
many persons strive for high ideals;
& everywhere life is full of heroism.
Be yourself. Especially, do not feign affection.
Neither be cynical about love; for in the face of all aridity
& disenchantment, it is perennial as the grass.
Take kindly the council of the years,
gracefully surrendering the things of youth.
Nurture strength of spirit to shield you in sudden misfortune
But do not distress yourself with imaginings.
Many fears are born of fatigue & loneliness.
Beyond a wholesome discipline, be gentle with yourself.
You are a child of the universe; no less than the trees
& the stars; you have a right to be here.
& whether or not it is clear to you,
no doubt the universe is unfolding as it should.
Therefore be at peace with God, whatever you conceive Him to be,
& whatever your labours & aspirations, in the noisy confusion of life
keep peace with your soul.
With all its sham, drudgery & broken dreams,
it is still a beautiful world.
Be careful.
Strive to be happy.

Found in Old Saint Paul's Church, Baltimore, dated 1692.

ગઝલ □ હરીન્દ્ર દવે

ચાલ, વરસાદની મોસમ છે, વરસતાં જઈએ,
ઝાંઝવા હો કે હો દરિયાવ, તરસતાં જઈએ.

મોતના દેશથી કહે છે કે બધાં ભડકે છે,
કેં નથી કામ, છતાં ચાલ, અમરતાં જઈએ.

આપણે ક્યાં છે મમત એક જગાએ રહીએ,
માર્ગ માગે છે ઘણાં, ચાલને, ખસતાં જઈએ.

સાવ નિર્જન છે આ વેરાન, બીજું શું કરીએ,
બાંધીએ એક નગર, ને જરા વસતાં જઈએ.

તાલ દેનારને પણ એક મૂંઝવવાની મઝા,
રાગ છેડ્યો છે ટુદનનો, છતાં હસતાં જઈએ.

□



14320



કવિતા

નદી કહે □ રાજેન્દ્ર શાહ

કેવલ નિનાદ નહિ કલકલ ...

વેળુતીરે વહી આવી

લહરનાં મૃદુતમ ટેરવાંને સ્પર્શ

શબ્દથી અતીત એવાં ઈંગિતનાં ઉચ્ચારણે

નદી મને ઘણું ઘણું કહે...

વાણી નહિ

મર્મ એતો જાણે રોમેરોમ ને હૃદય.

તીર તિરોહિત, ને

હૃદય - નદીમય ઋજુ વિમલ ઈક્ષાણ.

જનપદ, વિજન વન, વિહંગ,

નીલિમ ગગન,

દિનમણિ ધ્રુતિ

સાન્ધ્ય નીહાર,

નિહારિકાને લાવણ્ય શ્યામલ રાત્રિનો અભિસાર,
પ્રવાહ ભીતર.

કોટિમુખના ઉચ્ચારનો એકાકી

નિર્ઘંટો અરવ અવાજ.

જલ આવે જાય.

આ શાશ્વત રહે નદી.

વ્યતીત ને અનાગત એક ઈલ પવર્તતી ક્ષણ.

રખંદન ગભીર નદી બોલે,

નદીમય બોલે આ હૃદય:

શબ્દરણે રોમેરોમ સફૂરે અંજ દર્શન.

ડૂબકી □ જયન્ત પાઠક

- પછી મેં ડૂબકી મારી

ને

પાતાળ દેશની નાગકન્યા

મને વીંટળાઈ વળી;

સળવળ સળવળ ભીનો ભીનો પાશ

દબાવા લાગી મારી પાંસળી પાંસળી;

વેદનાના સુખમાં મારું મન

સુંવાળા દેહની શૈયામાં

આળોટવા લાગ્યું.

અંગઅંગમાંથી વધૂટતી વિચિત્ર સુવાસની

છાલકોમાં મારી વાસનાઓ છંટાવા લાગી.

ઊંડે ઊંડે ઊંડે

પાતાળઊંડા કોઈ પેટમાં

હું સરવા લાગ્યો;

વલોવાતા વમળોના કેન્દ્રમાં

નહીં ઊગેલા સૂરજની ખરતી રજને

લાંબી લાંબી લપલપતી જીભો ચાટવા લાગી.

જલના ઉદરમાંથી બહાર:

મારો સૃદામાનો કૃષ્ણાવતાર!

સમય અને હું □ વિજય કુમાર દાસ

□ અનુ. : વર્ષા દાસ

હું સમયના કોઈ

અસંભવ ખ્યાલની પ્રયોગશાળા

કાચનળીમાં નૂતન સ્વપ્ન સર્જી

ઉદ્ભાવનાનો સંકેત કરું ત્યાં

સમય ઘણો આગળ નીકળી જાય

અને એ વખતે

હું અનુભવું કે

હું પણ એ જ નિરીક્ષણનીમાં બંદી.

હું કોઈ રાજકુમારીનું સ્વપ્ન

જેનો પૃથ્વી પર કદી સૂત્રપાત નહીં થાય

એ રાણી બની ગયા પછી પણ

એના જ સ્વપ્નમાં અને લૂંટવા

મેં ચિત્રકાર, યોગી કે જાદુગર બનીને

એને સંમોહિત કરી

દીવાલ ને ગઢની ખાઈ ઓળંગી

એકાંતમાં વસંતના ચંદ્રચંપા

અનેક લૂંટી લીધાં

વસંત અતીત થયો

એ પછી સમય

એક સહરા

હું એનો નિસ્સહાય પથિક

સમય કુટુહોત્રનો અક્ષીલિલ સેનાની

અને હું જાણે ઉન્નર્ગીકૃત સૈનિક

જેનું નામ મૃત કે જીવિત

એ કે નામાવલિમાં નથી.

નામાવલિયુક્ત થવાના મોહમાં

‘કલિંગ’થી ‘વિયેટનામ’

અનેક મર્યા છે

સ્કંતપાતમાં અનેકને

અમર કર્યા છે

મારું નામ તે છતાં સત્તાહીન

સમય આકાશ

બીજા એક પ્રયત્નમાં

મારી પાંખો આવશ્ય ને ક્વાંત થવાથી

મેં એની લંબાઈ-પહોળાઈ જોટલી માપી

બધી જ અપૂર્ણ

એકવાર મેં હઠાન્ જોયું

મારી પાંખો પહો જઈને ટુકેટુકડા થઈ

સમયના દિનારાવિહીન મોજામાં

હું તાણાઈ ગયો

કેટલો દૂર, કેટલો નજીક !

□

ગઝલ □ નયન હ. દેસાઈ

રેતમાં ખૂંપી ગયાનું યાદ છે

એક દરિયો પી ગયાનું ગદ છે.

ફૂલની ફોરમ વિષે અજાણ હું

યાદ કો' મહેકી ગયાનું યાદ છે.

નફરતોનાં સર્પ સી માસુમ હતા

લાગણી ઠંપી ગયાનું યાદ છે.

સ્પર્શને વાચા કદી ફૂટી હશે

ટેરવાં કંપી ગયાનું યાદ છે.

સ્મિત કરવું બિજ સચવાયું નહીં

આઈને બટકી ગયાનું યાદ છે.

□ પ્રકાશ દવે

મારા અવાજના પ્રતિબિંબને;
વાદળની ઘનિષ્ઠતા સાથે કોઈ જ સંબંધ નથી
હું કેટલીયે વાર કહી ચૂક્યો છું!

મારા અવાજનાં પ્રતિબિંબને
ચાંદ - ભરતી - ને ઓટ સમો કોઈ જ સંબંધ નથી,
હું કેટલીયે વાર કહી ચૂક્યો છું!

મારા અવાજનાં પ્રતિબિંબને
ટ્રેનની ગતિ કે પંખીની પાંખનાં ફફડાટ સાથે કોઈ જ સંબંધ નથી
હું કેટલીયે વાર કહી ચૂક્યો છું!

મારા અવાજનાં પ્રતિબિંબને
આ કાગળ - કવિતા - આંખ કે આડ સાથે
કોઈ જ સંબંધ નથી;
હું કેટલીયે વાર કહી ચૂક્યો છું.

હવે મને થાક લાગે છે;
હું છેલ્લી જ વાર કહીશ
કે

મારા અવાજના પ્રતિબિંબને
મારી સાથે કોઈ જ સંબંધ નથી.

□

પાયા □ લીઓપોલ્ડ સ્ટાફ □ જ્યા મહેતા

[ચોલિશ કવિતા]

મેં રેતી પર ચણતર કર્યું
અને તે કડડભૂસ થઈ ગયું,
મેં ખડક પર ચણતર કર્યું
અને તે પણ કડડભૂસ થઈ ગયું.
હવે હું ચણતર કરીશ ત્યારે
ચીમનીના ધુમાડાથી આરંભ કરીશ.

૩. કૃતિના ઘટકતત્ત્વોનું વિશ્લેષણ □ હરિવલ્લભ ભાષાણી

જે સાહિત્યકૃતિના આપણા પરના પ્રભાવવિશેષનો - તેના આસ્વાદનો આધાર તે કૃતિમાં ભાષાનો જે રીતે વિનિયોગ થયેલો છે તેના ઉપર રહેલો હોય તે દેખીતું છે કે તે પ્રભાવને સમજવા માટે તે કૃતિની ભાષાના ઘટકતત્ત્વોની તપાસ કરવી જોઈએ. કૃતિના વર્ણ, શબ્દ, શબ્દગુચ્છ, વાક્ય, લય, અર્થરચના વગેરેને તપાસીએ તો જ સમગ્ર કૃતિમાંથી પ્રાપ્ત થતો આસ્વાદ કે સૌંદર્યબોધની વસ્તુનિષ્ઠતા સ્થાપી શકીએ.

કાવ્યભાષામાં શબ્દના વર્ણનું વિશિષ્ટ કાર્ય હોય છે તે રશ્મિના તથા વિશેષ તો ભારતીય કાવ્યવિચારમાં સ્વીકારાયું છે. વર્ણાલંકાર તરીકે પ્રાસ, અનુપ્રાસ, ચમક વગેરેનો ઝીણવટથી અભ્યાસ થયો છે. સામાન્ય વ્યવહારની ભાષામાં પણ અસર પાડવા માટે વર્ણતત્ત્વનો સારો એવો ઉપયોગ થતો હોય છે. પણ કાવ્યભાષા શબ્દોમાં આ દૃષ્ટિએ રહેલી શક્યતાનો પૂરો લાભ ઉઠાવે છે અને કાવ્યાર્થની પુષ્ટિ કે સ્થાપના માટે વર્ણની શક્તિને યથાયોગ્ય ઉપયોગમાં લે છે. બોલચાલની ગુજરાતીમાં વપરાતા સેંકડો રવાનકારી અને દ્વિરુક્ત શબ્દોમાં ધ્વનિપ્રતીકતાનું તત્ત્વ ભરપૂર જોઈ શકાય છે. રૂક શબ્દગુચ્છો અને રૂઝેકિતઓમાં પણ પ્રાસ-અનુપ્રાસની ખોટ નથી. કહેવતોમાં આ તત્ત્વ વધુ ઉત્કટ-રૂપે જોવા મળે છે. પ્રચારની અને અખબારની ભાષા પણ તેનો છૂટે હાથે ઉપયોગ કરે છે.

જે કૃતિમાં વર્ણના સ્તરનો વ્યાપકપણે લાભ ઉઠાવાયો હોય તે કૃતિની વર્ણરચનાનું વ્યવસ્થિત વિશ્લેષણ કરી, પ્રાસ-અનુપ્રાસની વિવિધ ભાતો તારવી કાવ્યાર્થની સિદ્ધિમાં તે કઈ રીતે પ્રવર્તે છે તે તપાસવું જોઈએ. આ માટે કાલિદાસ ને જયદેવ જેવા સંસ્કૃત કવિઓની, પ્રવરસેન ને હાલ જેવા પ્રાકૃત કવિઓની, સ્વર્ગભૂ ને પુષ્પદંત જેવા અપભ્રંશ કવિઓની, પ્રેમાનંદ, કાન્ત, અને નાનાલાલ જેવા ગુજરાતી કવિઓની કૃતિઓનું વિશ્લેષણ હાથ ધરી શકાય.

શબ્દોને વળગેલી સામાજિક અર્થછાયાઓ અનુસાર તેમના વિવિધ પ્રકાર પાડી શકાય. માન્ય ભાષાના અને ઝાઝીના સામાન્ય અને સાહિત્યિક, ગામ્ય અને સંસ્કારી, ચલણી અને કાળગરત, શિષ્ટ અને અપ્ભીલ કે નિષિદ્ધ, સાધારણ અને આદરવાચક કે અનાદરવાચક વગેરે. ગુજરાતી, હિન્દી વગેરે જેવી ભાષાઓમાં તો સાહિત્યભાષાનો સમાંતર શબ્દભંડોળ હોય છે. ‘સો’ કે ‘મોઢું’ ને ‘મુખ’ કે ‘વદન’, ‘હાથ’ ને ‘હસ્ત’, ‘આકાશ’ ને ‘ગગન’ કે ‘વ્યોમ’, ‘ફૂલ’ ને ‘કુસુમ’ કે ‘પુષ્પ’, ‘મીઠું’ ને ‘મધુર’, ‘ઢીલું’ ને ‘શિથિલ’, ‘કહેવું’ ને ‘કથવું’, ‘બોલવું’ ને ‘વદવું’, ‘જવું’ ને ‘ગમન કરવું’, ‘મારવું’ ને ‘વધ કરવો’, ‘નજર’ ને ‘દષ્ટિ’, વગેરે હજારો અમુક કૃતિમાં વિવિધ કક્ષાના શબ્દોનો કઈ રીતે વિનિયોગ થયો

છે તેમની મંગતિ વિરોધ વગેરેની તપાસકૃતિના કાવ્યતત્ત્વનો ખુલાસો આપવા માટે કામમાં લઈ શકાય.

કાવ્યભાષાને વિવિધ ઘાટ આપવાનું છંદોનું કાર્ય અત્યંત જાણીતું છે. પણ છંદના બંધારણની—તેના ટુકડાઓ, આરોહઅવરોહો, આદ્યઅંત અને મધ્ય યતિનાં સ્થાનોની સામે વાક્યરચનાનો મેળ કે વિરોધ તપાસી તેને પરિણામે અર્થ કે ભાવની કેવી રીતે પુષ્ટિ થાય છે તેની—ભાગ્યે જ તપાસ થઈ છે. વળી તે તે છંદની તે પસંદગીથી શબ્દપસંદગી અને શબ્દગોઠવણી ઉપર કેવાં નિયંત્રણો આવે છે અને કાવ્યાર્થની નિષ્પત્તિ માટે તે કેવા પોષક કે વિઘાતક બને છે તેની કોઈ પણ વ્યવસ્થિત તપાસ નથી થઈ. શબ્દગુરુછો અને વાક્યરચના અંગે આગળની પરંપરાઓમાં વિશેષ વિચાર થયો છે. વ્યુત્ક્રમ, વિરોધ, સમાન્તરતા, સમનુભાવ વગેરે સ્વરૂપગત લાક્ષણિકતાઓ, આકાંક્ષા અને યોગ્યતાને લગતી (‘કેલેક્ટેશન’ ને લગતી) વિશિષ્ટતાઓ તથા વિશિષ્ટ પ્રકારના અર્થસંબંધો—એટલે કે અર્થાલંકારોનું નિરૂપણ કાવ્યમીમાંસામાં પરાપૂર્વથી થતું રહ્યું છે. સંસ્કૃત કાવ્યમીમાંસાએ આ વિષયમાં અત્યંત સૂક્ષ્મતા સાંપેલી છે અને તે વિચારણા અને તપાસપદ્ધતિ અત્યાદરના કાવ્યવિચાર માટે પણ ધણાં જ પ્રસ્તુત છે. અર્વાચીન વિચારણામાં પ્રતીક, બિંબ, ‘મિથ’ ‘એલેગરી’ વગેરે વિભાગો પણ આ જ દિશાને લગતા છે.

સામાન્ય વ્યવહારની ભાષાનો આ વિષયમાં પણ કાવ્યભાષાથી વિરોધ માની શકાય તેમ નથી. જે સામાન્ય ભાષામાં છટકતૂટક કે કાંઠેનું છે તે કાવ્યભાષામાં સંઘટિત અને વિધાયક તત્ત્વ તરીકે પ્રવર્તે છે. પ્રમાણનો મોટો ફેર છે, પ્રકારનો ખાસ ફેર નથી. તફાવતનું મૂળ સામગ્રીના સ્વરૂપ કરતાં સામગ્રીના વિનિયોગમાં રહેલું છે. કાવ્યભાષાનો વિરોધ સામાન્ય વ્યવહારની ભાષા સાથે નહીં, પણ શાસ્ત્રીય ભાષા સાથે છે. શાસ્ત્રીય ભાષા એ સામાન્ય ભાષાનું વિશિષ્ટ હેતુથી અલગ તારવી કાઢેલું (‘એબ્સ્ટ્રેક્ટેડ’) ભાવદૃષ્ટિએ તદ્દન ઉદાસીન બનાવેલું અને અર્થદૃષ્ટિએ તદ્દન નિયત કરેલું કૃત્રિમ સ્વરૂપ છે. તેના વિરોધમાં સામાન્ય વ્યવહારની તેમ જ સાહિત્યની ભાષા ભાવાન્વિષ્ટ, નાનાર્થ અને સહચર્યાના વળગણવાળી અને ‘સૌંદર્યપરક’ છે. શબ્દગુરુછો અને વાક્યરચનાનો જે વિશિષ્ટ પ્રયુક્તિઓને કાવ્યભાષા વાપરે છે તેના બધા પ્રકારનાં ઉદાહરણો સામાન્ય ભાષામાંથી પણ આપી શકાય છે.

લય છાંડસ રચનાઓ પૂરતો મર્યાદિત હોવાનો ખ્યાલ ખોટો છે. અછાંદસ અને ગદ્ય રચનાઓમાં પણ લયનું તત્ત્વ પ્રવર્તે છે. પણ શબ્દ, અર્થ, વાક્ય, ભાવ વગેરે ઘટકોના આવર્તનોની ભાતોને આધારે જ લયનો નિર્ણય કરવો જોઈએ, અંગત છાપને આધારે નહીં.

નિષ્કેળ ☐ શ્રીકાન્ત વર્મા ☐ અનુ. : જ્યાં ગોકળગાંધી

[હિન્દી કવિતા]

કોઈ પાણુ પ્રકાશનાં નાનકડા ખાખોચિયામાં

જઈને મ્હોં ધોવાંની

ખોજ-

રોજ રોજ !

કોઈ પાણુ સડક પર જઈ ભીડ અથવા પાનખરમાં

પોતે કંઈક થવાની

ખોજ-

રોજ રોજ !

પોતાના જમાનોની એક અપ્રિય દુનિયામાં

પોતાના પ્રિય ખૂણાની

ખોજ-

રોજ-રોજ !

દ્રીણની પાંખે ☐ ભગવતીકુમાર શર્મા ✓

સૂર્યની લાલાશ વરણાગી નથી;

આંખ કોઈની રાતભર જાગી નથી.

રાધિકાને શાપ છે બહેરાશનો;

વાંસળી વૃંદાવને વાગી નથી.

ઝાંઝવાં અસહાય થઈ કાણસી ઊઠ્યાં;

ને મને આજે તરસ લાગી નથી.

હું ફું હું ફું હું ફું રૂંધના આભાસમાં;

કાર કેકટસની હજી વાગી નથી.

દ્રીણની પાંખે ઊડી ચાલ્યાં વચન;

મેં હથેલી આપની માગી નથી.

તોય હું લાગું છું મારાથી અલગ;

મેં હજી તે કાંચળી ત્યાગી નથી.

રેલીઓથી દૂર ચાલ્યા ડાબલા;

પાળિયાઓએ દુવા માગી નથી.

થાપણ ☐ ઉશનસ

અમે તો વણુઝારા રખડુ પવનો માત્ર, ઊડતા

સાણુ ત્યાં તો પાછા સણુ પછી બીજાં ક્યાંક ભમતા

અતિથિના જેવા ઉભરક, તમારા ફૂલદલે

ઘડી આવી, પાંખે ફૂંડતી થયા સ્થિર વિપલે

ન બેઠાં, બેઠા ને ઊડીય નીકળ્યા સ્પર્શ મૂકી-લ્યો

પતંગાશા, થોડથો વિકીરત બધે સ્પર્શ લીલૂડો;

અમારો આમે યે પગ વળી ઈયો કેટલી ઘરમાં

ઠરે કે આ વેળા આઝીં અમ ગમ્યા ફૂલદલમાં ?

ગૃહસ્થી થાવાનું ઘણું મન છતાં પાય ભમરે

અમારી પ્રીતિ તો ઈંક પદ પથે, એક ઉમરે;

પ્રિયે, મારા વડાલા લઘુક ઘરની છાંય, જઈ હું;

તને દે જઈ હું સ્પરશ મુજ, વિદાય લઉં છું,

હું પાછો આવીને પૂછીશ પ્રિય, આ થાપણ વિશે,

મને તું સોંપે તે કાણુ કંઈક કોણે પાણુ હશે.

કાંઈ નહીં ☐ જગદીશ જાણી

સાંજ સાંજને ભરી ભરીને સૂરજ આવ્યો
તારે મન તે કાંઈ નહીં પણ આટાલૂણ
પાંખીઓને ટહુકે ટહુકે વગડો લાવ્યો
તારે મન તે કાંઈ નહીં પણ આટાલૂણ.

ભડકે બળતું શાવણ કેરું આરંભિલું, ગોરંભિલું આભ
તારે મન તે કાંઈ નહીં પણ આટાલૂણ.
મેઘ સમે આ મેઘ સરવડે સરી પડે તો કેને કેવો લાભ !
તારે મન તે કાંઈ નહીં પણ આટાલૂણ.

આ ખૂલેલા હોઠ ને તારાં અધબીડેલાં દ્વાર
તારે મન તે કાંઈ નહીં પણ આટાલૂણ.
આંખ વિનાનું સાવ અમસ્થું ફૂંટશે કો'ક સવાર
તારે મન તે કાંઈ નહીં..... ?

તમે જાણો છો ? ☐ વિપિન પરીખ

આ ઊંચા ઊંચા મકાનો સિમેન્ટ કોન્ક્રીટની ઈમારતો છે
કે આકાશને અડવા મથતાં લીલાં લીલાં વૃક્ષો છે ?
આ કાનને ચીરી નાખે છે તે ટ્રેન કે ટ્રકનો ઘોંઘાટ છે
કે વસંત આવતા ખુશખુશાલ થઈ ગયેલા કોયલના ટહોંકા ?
આ રાતના સૂમસામ સમયમાં પોલીસના કપડાં પહેરી પહેરી ભરે છે
તે લેમ્પ-પોસ્ટ છે
કે ટમટમતા તારા ?
આ તગતગતો વહી જાય છે તે ડામરનો રસ્તો છે કે
મારા ગામની ખળખળ વહેતી કાવેરી નદી ?
હું રોજ એના જળમાં ડૂબકી મારી ભીનો થાઉં છું.
તમે જાણો છો ?
મને મારી જાતને ક્યારેક ક્યારેક આમ છેતરવી ગમે છે.

In Memorium ☐ પ્રબોધ જોશી

એ દિવસે જ્યારે મેં ટેલિકોન કર્યો
ટેલિકોનિક કોન્ટેક્ટ

મિત્ર !

એ દિવસથી કપાઈ ગયેલા

આપણી વચ્ચે.

જાણે કે,

મેં તને બૂમ પાડી

ને તું

સાંભળ્યા વિના

રસ્તા પરથી પસાર થઈ ગયો.

મારાથી અસંખ્ય પ્રકાશવર્ષો દૂર

તારું એ ખૂબસૂરત અજાણપણું

ગળે ફાંસો ખાઈને લટકતું

હું જોઉં છું

ને વિચારું છું કે—

આ ટેલિકોનના તાર પર

ઉંધા માથે લટકતો કાગડો

હવે બારણે આવી

કોઈના આગમનની ખબર આપે

એવું કઈ રીતે બને ?

કઈ રીતે

આ 'In Memorium'નાં

જાળી જેવાં પાનાંમાં.

તેં પેન્સિલથી કરેલી

ઝીણી રિમાર્ક વંચાય ?

અને જો ને.....

આ કાગળ પત્રીને ક્યારનો બેકો છું

જાણે કે,

પેલું રીસીવર ...

રીસીવરને ય ખાલી ચઢી છે !*

*સદ્ગત વીરેન્દ્ર મહેતાની સ્મૃતિમાં

ખીજ ☐ ખલિલ જિબ્રાન

☐ અનુ. : રાધેશ્યામ શર્મા

મોતી તો

રજકણ-આસપાસ દુઃખે બાંધેલું

એક મંદિર છે.

ક્યા રજકણોની આસપાસ

કઈ પ્રતીક્ષાએ

આપણાં શરીરોને ઘર્યાં છે ?

☐

ગઝલ ☐ નયન દેસાઈ

લાગણીને ફૂંપજો ફૂંટી નથી

ધાર અશ્રુની હજી છૂટી નથી.

સીમમાં એકાંતની છે આવ-જા,

પાંખ ટલુકાને હજી ફૂંટી નથી.

ફૂલના મૃતદેહ ધીમું ગણગણે

પાનખરની પાલખી ઊઠી નથી.

મોર કણસે છે હજી પાણી ટોરલે

ખાલીપાની બેડીઓ તૂટી નથી.

ગઝલ □ બરકત વીરાણી

મહોબતમાં વિનંતી ક્યાં સુધી એને સતત કરીએ ?
મજ્ન એમાં ય છે ઓ મન ! કદી થોડો મમત કરીએ.
પરસ્પરના જીવનના માર્ગ તો સહેલા બની જાયે,
છૂટા પડવું જ છે તો ચાલ, હૈયાને સખત કરીએ.
હૃદય જેવી તો વસ્તુ ક્યાં રહી છે આ જમાનામાં ?
હવે ઓ દોસ્ત ! ચાલો કોઈ બુદ્ધિની રમત કરીએ,
ઈલા જે આપણા નિજના જ ઓ દિલ, ક્યાં સુધી કરશું ?
બને તો ચાલ કોઈ અન્યની પણ માવજત કરીએ.
મરણની બાદ પાછું એ જ જીવન માણીએ બેફામ
ખુદા પરવાનગી આપે તો જન્મતમાં જગત કરીએ.

□

અશોકવૃક્ષ □ દેવેન્દ્રનાથ સેન □ નલિની માડગાંવકર
[બંગાળી કવિતા]

પ્રકૃતિના પ્રિયતમ હે અશોક !
ક્યા રક્તિમ ચરણના ચુંબને
રોમ રોમમાં રોમાંચિત થઈ તું લાલ લાલ થયો ?
કઈ ફાગણની પૂર્ણિમાએ નવાનકોર વૃંદાવનમાં
ગુલાબે રમી રમીને રંગાઈ આવ્યો,
કંઈ ચિરસૌભાગ્યવતીની વ્રત ઉજવણીમાં
તને મળી આ સિદ્ધુરવણી વારાંતી ચૂંદડી !
કોની સુહાગરાતના વાસરગુહની
મબલખ લજ્જ - સ્મિતનો તે સંચય કર્યો છે !
વ્યર્થ પ્રયત્ન ! પૂર્વજોને સ્મરનારું અરે ! આ જગતમાં
કોઈ નથી તરુ - માનવ - કે પ્રાણી.
હૃદયને પીડતી આ વ્યાકુળતા - પ્રકાશ - અંધકાર,
ગુલ્મ પણ અશોકની વાત ભૂલી ગયું છે.
શેશવના ઉઠતા પડછાયામાં દેખાતો
સ્વપ્નોનો સ્મિતલ નિશ્વાસ.
તેવી જ અશોક તારી લાલમલાલ લીલા !

□ થોસેફ મેકવાન

આકાશમાંથી તરતી એક નાવ
નાંગરી કિતિજ-કિનારે
એક પ્રવેત આકૃતિ
ઊતરી તેમાંથી
- ને જુએ છે તો
એક સૂકા પાન પર
બેઠો બેઠો માનવી
ઈતિહાસ વાંચતો હતો
ને પાસે પડ્યો હતો
- હાંફીને મૃત્યુ પામેલા સિદ્ધ જેવો
સમય.

□

નિખિલ આખું ય □ ભાનુપ્રસાદ પંડ્યા

જેથું?

પાંદડાં વગરના વૃક્ષ નીચે
સૂતેલા કુપિત શિશુની
ઊંડી ઊતરેલી આંખમાં
આવી બિરાળ્યા છે કાલયવન !

પેલી મરણાસન્ન ધેનુની
પાંસળીઓમાં રમે છે
અડચણદોડ પવન !
ધેનુગુપ્તે લીલું એક
તરણું ય મૂકવાને
લાયાર બધાં 'વૃન્દાવન' ?

સાંભળ્યું? ...
'નહીં, નહીં એક લાખ,
માગી લેને સવા લાખ !'

પાસે જ ગાજી રહ્યો
સાગરનો લપોડણખ.
કણાદની કલરવી ઋચાઓ ય ગંદ,
વીંઝાય નહીં હવે ખેલાં જોમ પંખ.
રાત્રે લહ્યું?...

પૃથ્વી સતીની કરાંજલિથી
અભિશપ્ત આભને
ફૂંવે ફૂંવે કોઢનાં કલંક !
નિખિલ આખું ય જાણે
આંગણે ઊભું કોક
ઓશિયાળું રંક !

□ મનહરલાલ ચોકસી

ચમનનો જેઈ રહ્યો છું નિવાસ હોઠોમાં,
કમળ ગુલાબની ભેગી સુવાસ હોઠોમાં.

બળી રહી છે ઉમંગોની ખાસ હોઠોમાં,
અધૂરું ગીત રડે છે ઉદાસ હોઠોમાં.

ખુશીના જમ જે ટકરાય તો બજી ઊઠે,
મિલનનો રંગ તો દેખાય ખાસ, હોઠોમાં.

ખરે જ બોલ્યા હશે નામ મારું એકાન્તે,
હજી ય જેઈ રહ્યો છું ઉજાસ હોઠોમાં.

તમારું નામ હું બોલી શકું જ શી રીતે?
તડપળું જેઉં છું એને પચાસ હોઠોમાં.

નજર ઝૂકાવી તમે હા કહી છે 'મનહર'ને,
ઊડી જ જાય છે શબ્દોનો શ્વાસ હોઠોમાં.

□

કવિતા

૧૧

ગુજરાતી સાહિત્ય પરિષદ પ્રાધિકાર
મુદ્રાવક-૩૮૦૦૦૯.

□ હરીશ મીનાશુ

એ કયામતનો દિવસ હતો—

થરથર ધ્રુજતાં મેં આંખો મીંચી દીધી અલ્લાહના દરબારમાં.
હમણાં એક યમદૂત તીક્ષ્ણ કરવત વડે વહેરી નાખશે મારો દેહ...
હમણાં મારી આંખમાં કોઈ ઘોંચી દેશે ધગધગતા સળિયા...
હમણાં મારી પીઠ પર લીલાકાચ સોળ ઊઠશે ચાબખાનાં...
આછો આછો પગરવ

મારી નિકટ અને નિકટ આવતો જતો હતો.

ગૃહની શીતળ છાયા જેવું કોઈક મારા દેહ પર ઢળ્યું,
કોઈની મીનીમીની ડથેળી મારા વાંસા પર ફરવા લાગી;
એક ફૂલ જેવું ટેરવું મારી પાંપણોને સ્પર્શ્યું
ને રેશમી મુલાયમતાથી પાંખડીએ ઝિલાઈ ગયું ઝાંકળ.
મારા હોઠ પર શબ્દ કંપી ઊઠ્યા :

‘પિતા! હું તે ભરી સભામાં શિશુપાલે રચેલું અપશબ્દ-શતક...’
...ને તથાગતે

મારા મુખ આડી અંગૂલી મૂકી દીધી —

અનાયાસે જ હોઠ અને અંગૂલીનો પવિત્ર કોસ રચાયો—
પ્રભુની આંખમાં તગતગતા એક આંસુને વાચા ફૂટી :
‘...તો જાહ્નવીને કાંઠે

કોઈ વસિષ્ઠના મુખમાંથી પ્રગટેલો ઝંકાર કોણ ?’

‘પિતા!...’

‘પુત્ર!...’

—ને મારી આંખ ખૂલી ગઈ

આસપાસ કોઈ જ ન હતું — માત્ર હું અને પ્રકાશ...

ઈશુનું રક્ત ધીમે ધીમે ઝમતું હતું મારી ડથેળીઓમાંથી.

□

માણસની ગઝલ □ દિલીપ મોદી

એક માણસની રીતે જીવવું પડ્યું,
એક માણસની રીતે મરવું પડ્યું.

જ્યારથી બારાખડી સમજઈ ગઈ,
નામ માણસનું પછી લખવું પડ્યું.

ફૂલના માણસની છે કેવી વ્યથા!
ભરવસંતે પણ કદી ખરવું પડ્યું.

એ પગેરું નક્કી માણસનું હશે,
જેને આ રસ્તેથી નીકળવું પડ્યું.

સ્વપ્ન પણ માણસ બની ભટક્યાં કરે,
રાત્રિને ક્યારેક કરગરવું પડ્યું.

હોજરીમાં ઊંટની માણસ મળ્યો,
મૃગજળોને આજ આથમવું પડ્યું.

બંધ દ્વારે સાદ માણસનો હતો,
તે છતાં એકાન્ત સાંભળવું પડ્યું.

□

ગઝલ □ હનીફ સાહિબ

ઉપજાતાના દેશમાં વાટળ વગર
કેમ જિવાશે હવે અંજળ વગર

સૂર્યની કાળી ઉદાસી આંજણું
ચાલશે ને આપણે કાળજી વગર?

રેતશીશીનું ગળું સુકાય છે
એક ભીનાં અંજવાનાં જળ વગર

કવિતા

□ કિશોરસિંહ સોલંકી

અમે તો ભીની રે ઇચ્છાઓ ભીની ભાવના
ભીના ભીના રૂઢિયાના ભાવ
ભેળાં રે ભળો તો ભવને બાળશું.

અમે તો લીલા રે કાંઠા ને લીલી નદીયું
લીલા લીલા શેવાળિયા પાટ
પરસી જાઓ તો સુંવાળપ ઢોળશું.

અમે તો ખારાં રે પાણી ખાગ દરિયા
ખારા ખારા વડવાનલની આગ
ઊંઝાં રે ઊતરો તો અતાગ માણશું.

અમે તો સૂકી રે ધરતી સૂકા તણખલાં
સૂકી સૂકી આભલિયાની કોર
અબકારે જાઓ તો શ્વાસો તાણશું.

તમે તો કાળા રે ડુંગર કાળી કોતરું
કાળા કાળા વાદળિયા માર્ગ
અરમર અરશે તો જીવતર જાણશું.

□

કાગરો અપચાપ બેઠો ટોરલે
ને ટપાલી આંગણે કાગળ વગર
ભ્રાંત વતુણી બધાં પીગળી ગયા
આપણે જીવી જશું કો'છળ વગર.

ફૂટરૂલથી દોરેલી લીટી □ પન્ના નાયક

ઊગતા અને અથમતા સૂર્યની વચ્ચે
મેં મારે જ હાથે ફૂટરૂલથી દોરેલી લીટી
મારે ત્યાં જ ચાલવાનું, પડી ન જાઉં તેમ -
સરકસમાં હમેશનો પ્રયોગ હોય છે ને તેમ
(પણ પેલીના હાથમાં તો હોય છે સમતુલાની છત્રી !)

સાંજે ઘેર આવું ત્યારે થાકથી લોથપોથ -
કોઈના હાથે પગથી પકડેલું - ઊંધું થયેલું પંખી તમે જોયું છે ?
એની અને આકાશ વચ્ચે પડી ગયેલું લાંબુલચ અંતર ...

જ્યારે શહેરમાં સાંજ ઢળી જાય
ને હું મારા ખુદના ઘરમાં પ્રવેશું ત્યારે
મારા પ્રવેશની સાથે જ

કેટલી મોટરો

કેટલાં મકાનો, કેટલાં સ્કાયસ્ક્રેપરો

કેટલાં કમ્પ્યુટરો, કેટલી ઓફિસો

કેટલી સ્ટ્રીટ ને કેટલા રસ્તા અને

કેટલા માણસો (જેમાંના ઘણાં શહેરો તો અડધાપડધા ભાંગેલા હોય)
-ઘરમાં ઘૂસી જાય છે.

એ જ પાછો સિગ્નલ લાઈટ પાસેનો ટ્રાફિક જેમ

બરાબર ડ્રોઈંગરૂમમાં ! મારા વિચારના ખંડમાં !

તેઓ તો આવી ગયા છે

કેમ કોઈ કંઈ બોલતું નથી ?

સ્વીચ ઓફ કરેલા TVના સ્ક્રીનની જેમ સઘળું શાંત છે ત્યારે

રહેવાની ચાર દીવાલ વચ્ચે ય અથડાય છે

પેલા અર્થ-આભાસી શબ્દો -

“Sorry” - “Thank you ” ...

અંધેરી યાદ આવે છે ...

બા કહેતા હતા : બિદગી એટલે

ચોર્યાસી લાખના ફેરાનું ચક્કર ...

એ યાત્રામાં મારા કેટલા માઈલ કપાયા હશે ? ...

મારું સરનામું □ અમૃતા પ્રીતમ □ નીરા દેસાઈ

[પંજાબી કવિના]

આજે મેં મારા ઘરના નંબરોનો નાશ કર્યો છે
અને ગલીને નાકે લગાડેલું પાટિયું હરસેલી નાખ્યું છે
અને પ્રત્યેક રસ્તા ઉપરના દિશાસૂચનો ભૂંસી નાખ્યા છે
પરંતુ તમારે જો ખરેખર મને પામવી હોય
તો પ્રત્યેક દેશનાં, પ્રત્યેક શહેરનાં, પ્રત્યેક ગલીનાં બારણાં ખખડાવો
આ એક શાપ છે અને વરદાન પણ
અને જો તમને મુક્ત આત્માની ઝાંખી થાય
તો માનજો, કે એ જ મારું ઘર છે.

□

ગઝલ □ જ્યદેવ શુક્લ

હું મારાથી જ સંતાતો ફરું,
હું મારાથી જ ફંદોતો ફરું.

ગલી, ઘર ને ઝૂંખા કર્યા ગયા?
નગરમાં આ, હું અંધારો ફરું.

ક્ષણોના આયતના ફૂટ્યા કરે
ટપોટપ, હું જ તરડતો ફરું.

યુગોની દોડને અન્ને કહું:
હું મૃગજળથી જ ભીજતો ફરું.

હવે આ વાત શંભે તો ભલું;
હું શ્વાસોથી જ વીંધતો ફરું.

સમયની કાંધ પર ઝૂંકી પડી;
ક્ષણિકાણ હું જ મડદતો ફરું.

ગઝલ □ દિલીપ મોદી

અક્ષરોની સાંજ ઓગળતી રહી,
સ્વપ્નમાં ભીની વસંત છળતી રહી.

શેરીની આંખે ઉઝડતી છબી,
સૂર્યના સંગાથમાં બળતી રહી.

— કે બગીચાની હવા ભેચેન થઈ,
પાનખરનાં ગીત સાંભળતી રહી.

નીતરેલા આયતે ફૂલા મળ્યાં,
પથ્થરોની જ્યાં તરસ ભળતી રહી.

વાંસળીના સૂરને ફંદેસનાં,
દેરવે ખંડિત કાણો ફળતી રહી.

ધુમ્મસોના સ્પર્શની ફરિયાદ પણ,
પવિત્રોની દોચથી ઢળતી રહી.

લાગણીના શોધમાર આભાસમાં,
બુંદની રોનક મને મળતી રહી.

‘કવિતા’ ઓગસ્ટ ૧૯૭૪, અંક ૪૨ની બે પૃષ્ઠાં વચ્ચે ડાબેથી જમણે અને જમણેથી ડાબે બે આનંદયાત્રાઓ મેં હમણાં કરી એ મહિનાએક પહેલાંની ‘કવિતા’ની એવી જ યાત્રા કરતાં એ રીતે જુદી છે કે પહેલી યાત્રા કશા પણ ભાર વિનાની મુક્તવિહાર જેવી હતી જ્યારે આ વખતની યાત્રા માથે ‘જવાબદારી’ની સભાન-તાના મોટા બોજ સાથેની. હું ‘કવિતા’નો માત્ર વાચક જ (તમે કહેશો ભાવક) હતો ત્યાર કેટલો સુખી હતો! આ વખતે તો ‘જવાબદાર’ શબ્દના વાગ્યાશોમાં કોઈને નહીં તો મારે તમને તો જવાબ આપવો પડશે એવી માનસિક તાણ હતી. અનુવાદો બાદ કરતાં નાનાંમોટાં લગભગ તેત્રીસ કાવ્યોમાંથી મારે મારી મતિ-બુદ્ધિ-રુચિ પ્રમાણે એકને-માત્ર એકને જ - પસંદ કરી તમને મારો નિર્ણય જણાવવાનો હતો ત્યારે મારી સ્થિતિ અનેક આકર્ષણોથી ભરેલા ડિપાર્ટમેન્ટ સ્ટોરમાં મુગ્ધભાવે ડગલે ડગલે થંભી જતા માણસ જેવી હતી. ડિપાર્ટમેન્ટ સ્ટોરમાં તો એકસરખી ગમતી અનેક વસ્તુઓમાંથી કયી એક પસંદ કરવી એ મૂંઝવણ થાય ત્યારે પસંદગીની કષ્ટમય યાતનામાંથી છૂટવા જેટલાં ગમ્યાં એટલી બધી જ લઈ લઈને અનિર્ણયને ઢાંકી શકાય છે.

અહીં તો, તમારી શરત મુજબ, આમ થઈ શકતું નથી. ‘કવિતા’ના આ અંકમાં આવેલાં બધાં જ કાવ્યોને હું પસંદ કરું છું કારણકે બધાં જ મને ગમે છે એમ કહું તો હું ‘કવિતા’ને unsolicited compliment આપું છું એ તો ખરું પણ સાથે સાથે તમને પણ મુશ્કેલીમાં મૂકી દઉં એવો મને ડર છે કારણકે તમારી કોથ-ળીમાં તો માત્ર એક પુરસ્કાર માટે જ સગવડ છે. ન ચ મે દ્વેષ્યોઽસ્મિત ન પ્રિયઃ એમ કહો પણ ચાલે એમ નથી. એવી સ્થિતિ તો સ્થિતપ્રજ્ઞની નાભિન્દતિ ન દ્વેષ્ટિ જેટલી જ દુર્લાભ છે.

જ્યાં અનેકમાંથી એકની જ પસંદગી કરવા જેવી મતિમૂંઝવનારી પરિસ્થિતિ હોય ત્યાં આપણા પુરાણકલ્પકો કદાચ એટલા માટે જ હાથણીને બોલાવી કોઈના ઉપર કળશ ઢોળાવી દેતા હશે! એ પુરાણકલ્પન અંતઃસ્ફૂર્તિનું પ્રતીક હોઈ શકે. આને મળતી અંતઃસ્ફૂર્તિનું અવલંબન લઈ ફરીથી એક વાર હું જ્યારે ‘કવિતા’નો પ્રવાસ કરું છું ત્યારે સર્વેક્ષણ કરી મારી નજર મેઘનાથ ભટ્ટનાં કાવ્ય ‘તમે’ ઉપર થંભે છે કારણકે મને જ આગળી ચીંધીને તમે... તમે કહી સંબોધતા હોય એવું મને લાગ્યું. આ ‘તમે’ માં હું, તમે, અમે, તે, તેઓ - લગભગ બધાનો જ ઓછાવધારે અંશે સમાવેશ થતો મને લાગ્યો. અર્થશાસ્ત્ર અને માનસશાસ્ત્રનાં સૂક્ષ્મ મિલન જેવું અને યંત્રવિદ્યાના કટુણ મંત્ર જેવું આ લઘુ કાવ્ય યાંત્રિકજીવનની પકડમાં આવી પડેલા

આપણા બધાની Predicamentની સમસ્યા હજવા કટાક્ષના રેશમી ફમાલથી લપેટેલી મૂંગી અસહાય મનોવ્યથારૂપે [રજૂ કરે છે. આર્થિક અનિશ્ચિતતા અને યંત્રની સંગે યંત્ર બની ગયેલા માણસને શ્રા-અશ્રાદ્ધાની 'ફિલોસોફી'ભરી 'વાત્યુ' કે વિચાર કરવાનો પણ સમય ક્યાં છે? જ્યારે માણસે પોતામાં જ શ્રાદ્ધા જુમાવી હોય ત્યારે એને ઈશ્વરમાં પણ ક્યાંથી શ્રાદ્ધા હોય? એટલે જ તે એ ઈશ્વર પાસે વરસાદ માટે પ્રાર્થના કરવા જાય છે ત્યારે પણ એની સાથે છત્રી હોય છે! છતાં અમુક પ્રકારની શ્રાદ્ધા વિના તે જીવન ચાલતું નથી એટલે એ શ્રાદ્ધા માણસ '૮૧૫ની ફાસ્ટ' અને 'ખાલીના સમય-પત્રક' પર લટકાવી દે છે અને એને સબર્બન રેલ ગાડીમાં 'બેઠ સરસ' (બારી પાસે) જગો મળી જાય તે એ રમીની એકાદ બાજી રમી નાખે છે. ખુશ ખુશ થઈ જાય. એનું જીવન જ રમીની એકાદ બાજી જેવું હોય છે. એમાં હારજીત મોટી હોતી નથી કારણકે એ marginal જીવન જીવે છે. યંત્ર સાથે નાલ મિલાવી પોતાનું તંત્ર ચલાવતા માણસને એની ઑફિસમાં ત્રણ જ 'લેઈટ માર્ક' 'એલાઉડ' છે. એથી એ આગળ જાય તે એને મળેલું 'શ્રીફ્ટ' એના હાથમાં માત્ર ભિક્ષુકની કાચલી રૂપે જ બાકી રહે છે. આવો માણસ પોતાની વ્યથાનો ભાર વહેતો, પોતાની કુટુંબ દશા ઉપર રચવાને બદલે પોતા ઉપર હસી શકે છે માટે જ જીવતો છે.

સુરેશભાઈ, ન જ મેં દ્રેવ્યોઽપ્તિ ન પ્રિયઃ એવું તે થઈ શક્યું નથી, કરી શકાય એમ પણ ન હતું, પણ મેઘનાદ બટ્ટનું કાવ્ય મને પ્રિય છે એમ કહું તે બાકીનાં શ્રીજી મને અપ્રિય છે એમ માનશો નહીં. 'કવિતા'ના આ અંકમાં જ બીજું પણ એક ખૂબ સુંદર કાવ્ય મારા મનમાં વસી ગયું છે એમ છતાં ... એમ છતાં ...

કવિ છો એટલે કવિતા અને કારણોના સંબંધ જોવાનું કહી મને સત્યાવશ નહીં. પ્રેમને પણ કારણો સાથે સંબંધ નથી તે પસંદગી માટે શા માટે હોવાં જોઈએ? એમાં મારી પણ પરીક્ષા થઈ જતી હોય તે મને વાંધો નથી!

૩૦-૮-૭૪

ઉમેદભાઈ મલિયાર

એ આઠ્યો □ શ્રી અરવિંદ □ અનુ. : સુન્દરમ

અનંત સાગર પાર થઈ નીરવતાનાં ગિરિ-શૃંગો પર

એ સુવાર્ણમય આઠ્યો,

શસ્ત્રસજ્જ થઈ જવાલાથી, ને

રહ્યો જગતને ભાળી, એની મહતાઈને તીવ્ર ઊમરો

મુક્ત રહ્યું કરવું જ.

✓
આ ઘરનું સરનામું □ સુરેશ દલાલ

વૃક્ષોને અઢેલીને
મારું ઘર ઊભું છે.
એના ઉપર ગુલમહોર જેવો
સૂરજ ઊગે છે.
ઘરને પગથિયેથી
ફૂટે છે એક રસ્તો.....
—સાવ અમસ્થો!
રસ્તાની બન્ને બાજુ
લીલું લીલું ઘાસ.
ઘાસમાં આળોટે પવન
ઊડે પતંગિયાં;
ચાંદની
બાગી-બારણાં ખોલી નાખે
અને વૃક્ષની ટોચ પર બેસીને
એક પાંખી
પોતાના ટહોંકામાં
એકાન્તના આકાશને ઊઘડતા જુઓ !
●
તમે મને ભૂલેચૂકે
આ ઘરનું સરનામું પૂછશો નહીં.
આવું ઘર બાંધી શકાતું નથી.
જળમાં ઊઘડતા કમળની જેમ
એ આપમેળે ખૂલે છે.
●
રેતીના થાંભલા જેવા
માણસોના સંબંધો.

એને અઢેલો નહીં તો જ એની શોભા.
અઢેલો કે પથ્થરના ઘરમા
રેતી... રેતી... રેતી...
સંબંધો બાંધવા અને વિકસાવવાનું કામ
રેતીમાં ખેતી કરવા જેવું છે.
આંખોનું બધું જ જળ ઊલેચી નાખો
ક્ષણિકાભ્રમં
સ્મિતના ક્ષણિકા વાવી દિયો
પણ આખરે તો
ગ્રીન ટાઈલ્સના ઘરની ઉપર
સહરાને સૂરજ !

●
હિલસ્ટેશન પરની હાટેલમાં
ક્યારેક
જુદા જ ઘરનો અનુભવ થાય છે.
ડામરની સડક જેવા સંબંધોને
લાલ માટીનો થોડોક રંગ લાગે છે.
સાંજની વ્હીસ્કીમાં સોડા ભળે છે
સિગરેટના ધુમાડા પીને
ચન્દ્ર સૂઈ જાય છે
અને સવારે નીકળી પડે છે સૂરજ
ચલચિત્રમાં આવતા,
જિપ્સી જેવો !

છાયાઓની પસ્તીમાંથી
મેં એક ઘર બનાવ્યું છે.

રેડિયો અને ટી. વી. નો ઓરિયલ

ટલુક્યા કરે છે.

‘અધિગ કોસ્ચુમ’માં આડી પરેલી અભિનેત્રીનો

Sun-n-Sandમાં

લીધેલા ફોટોગ્રાફ

મેગેઝિનમાંથી કાપી લીધો છે.

મારી નીવાલ પર

આ ફોટો

પર્નગિયાંની જેમ ઊડ્યા કરે છે.

અરેબિયન નાઈટ્સની રેકોર્ડનું માટક સંગીત
ફેલાયા કરે છે.

રેકોર્ડની ગતિએ લોહી ફરે છે.

‘Magie Carpet’ પર હાઉં.

એવો અનુભવ થાય છે.

અને ટાઈમ્સની હેડલાઈન લઈને

બીજી રિસેમ્બર ૧૯૭૩નો

સૂરજ ઊગે છે

ટી. વી. માં

આથમવા માટે.

નવલક્યા જેવા વિશાળ ડ્રોઈંગરૂમ

નાટકના વાક્યો જેવા સંવાદો

ધુમ્મસના પરદાઓ

અને એની ઉપર ચીતરેલા

ચન્દ્ર જેવા

સૂરજ !

દૂરી તીરીથી દસ્તા સુધીના

પત્તાઓમાંથી બનાવેલા મહેલ

અને એમાં રહેતા

એક્કો, બાદશાહ, ગુલામ અને
રાણી.

હુકમનું પાનું અને

જેકરની મસલત.

એક્સનની નોરાની જેમ

રાણી ઘર કેમ નથી છોડતી?

પ્રત્યેક વ્યક્તિમાં એક નોરા

પલાંઠી વાળીને બેઠી છે,

—ઘર છોડાવે એવા

એક્સનની પ્રતીક્ષા કરતી !

હું ઘરની શોધમાં નીકળી પડ્યો છું.

મને કોઈ ઘર આપો.

અથવા ઈક્સન આપો.

હળુ હળુ હવા

આકાશની સૂરજ

જળ જેવો વહેતો પારદર્શક સંબંધ

અને

હલેસાં વિના ચાલ્યા કરતી હોડી.

આવા સંબંધની આસપાસ

વૃક્ષોને અઢેલીને

માટુ ઘર ઊભું છે.

એના ઉપર ગુલમહાર જેવો

સૂરજ ઊગે છે.

ઘરને પગથિયેથી

ફૂટે છે એક રસ્તો.....

—સાવ અમસ્થો !

રસ્તાની બન્ને બાજુ

કૃપણમૂર્તિના શબ્દો જેવું

લીલું લીલું ધાસ.

ધાસમાં આજોટે

કવિતાનાલય જેવો પવન.

ઊરે પર્નગિયાં,

ચાંદની

બારી-બારણાં ખોલી નાખે

અને વૃક્ષની ટોચ પર બેસીને

ઝોક પાંખી

પોતાના ટહીકામાં

ઝોકાન્તના આકાશને ઊઘડતા જુએ !

●

તમે મને ભૂલેચૂકે

આ ઘરનું સરનાગું પૂછશો નહીં !

□

હાઇક્રો-ઇલેક્ટ્રિક ફ્લાવર કલોકના સર્જકને □ મનસુખલાલ ઝવેરી

[નાયાગરા ફાલ્સ પાસે ઝોક અત્યંત રમણીય બાગ છે. તેમાં ઝોક મોટું ઇલેક્ટ્રિક ઘડિયાળ છે. તેનું ડાયલ રંગબેરંગી પુષ્પોનું બનાવવામાં આવ્યું છે ને કાંટા એલ્યુમિનિયમના છે. પણ ઘડિયાળનો સર્જક અપંગ છે. એટલે તેણે ઝોક કાંટો અપંગો માટેની ઘોડી(crutch)ના આકારનો અને બીજો, લાકડીના આકારનો બનાવ્યો છે. પશ્ચિમના દેશોમાં તેમ જ અમેરિકામાં હોળ્ડમાં પૈસા નાખવાનો રિવાજ છે. તે પ્રમાણે આ ઘડિયાળ પાસેનાં કલામય જલાશયોમાંથી દર વરસે લાખો ડોલર નીકળે છે. તે અપંગોને રાહત આપવાનાં કાર્યો માટે વાપરવામાં આવે છે.]

કરી અકેકે વાવ્યા તેં ફૂલછોડ શતાવધિ
એવી રીતથી કે રંગો પુષ્પો વિવિધના મળી
પરસ્પર, રચે રમ્ય સંવાદી કો કલાકૃતિ,
અરથાને ન કશું જેમાં, ન વિશેષ, ન લેશ વા.

અહો! અદ્ભુત, કેવી તેં સુકુમાર, મુખચ્છવિ,
કાલ નિષ્કુર કેરી આ કંડારી! ગતિશીલતા
એની દાખવતા કાંટાસ્થાને, મૂકી અપંગની
તારી લાકડી ને ઘોડી, કવિતા કમનીય શી
સર્જ તેં કવિ ! ને ગાયો તહીં માનવગૌરવ
ને સ્વમાનભર્યા ભવ્ય પુરુષાર્થ તણો જય !

□

નવેમ્બરની બપોરે હિમવર્ષા

□ રૉબર્ટ બ્લાય □ ચાનુ. : કમલ શાહ

આજે ઘાસ લગભગ હિમથી છવાઈ ગયું છે.
આવો બરફ પડવાનું મોટી બપોરે જ શરૂ થાય છે.
અને હવે તરણીનાં નાનકડાં ઘર અંધારા થતાં જાય છે.
જે હું મારા હાથોથી માટીને આંબી શકું,
તો જોબેજોબા ભરીને અંધાર લાવું !
અંધકાર પહેલેથી જ ત્યાં હતો. આપણે
કોઈ દિવસ જોયો જ નહીં !

જેમ બરફ જમતો જાય છે, તેમ
મકાઈના ડૂંડાં ધૂંધળા થતાં જાય છે
અને ખળું જાણે ઘર ભાંગી આવતું લાગે છે.
આ ઘેરાતા ઝંઝાવાતમાં તે એકલું-
એટલું જ ધપે છે.
ભરતરિયે તોફાનમાં તણાતા કો ખખડધડ
વહાણની જેમ આ મકાઈભર્યું ખળું આપણી
તરફ આવી રહ્યું છે.
એમાં બેઠેલા બધા જ ખલાસીઓ આજે
વપેથી આંધળા છે.



૬૬.

Distance □ વિપિન પરીખ

એક સાંજે
ટ્રેનના ચાલ્યા ગયા પછી
રેલ્વેના પાટા અરસાપરસ પૂછતા હતા :
'બે માણસને એકબીજાથી દૂર જવા માટે
કેટલું distance જોઈએ ?'

ઇસુની ઉક્તિ □ પ્રિયકાન્ત મણિયાર

મને ઉતારી લ્યો

ઉતારી લ્યો આ વધ-સ્થંભ પરથી

સૈનિકો! મારે શહીદ નથી થાવું

મારું લોહી લૂછી નાખો;

વેદનાનો શિલાલેખ લખનારા ખીલા કાઢી નાખો;

આ બધું નથી સહન થાવું

અને પૂછું છું શા માટે સહવું ?

આ સૂર્ય જેવું ઊછળતું શુદ્ધ લોહી લૂછી નાખો

દેદીપ્યમાન મારે નથી દેખાવું

અને પેલો સૂર્ય આ બધું જોઈ જાય તે પહેલાં

સૈનિકો આપણે સહુ સાથે મળી

(વેશ્યા પર પથ્થર મારવા જતાં પેલાં ટોળાંની જેમ)

પેલા સૂર્યને પથ્થર મારી પાડી નાખીએ;

મને કશુંય ના દેખાય એવું અત્યાનંદ અંધારું જોઈએ છે

મને અહીંથી જલદી ઉતારી લ્યો—ઉતારી લ્યો!

મારે ય તમારી સાથે—પાસે કાણી કોડીય નથી લ્હોય

જુગટાની હારજીત રમવી છે

પાસા પાડ્યા એ જ આનંદ છે

બે હથેલીમાં સોગઠાના સ્પર્શ જેવું

આ જગતમાં છે શું ?

એમાં સોગઠું જે રીતે મુક્તપણે બંધનમાં

હરેફરે છે એવું જ આ જગતમાં મારે ભમવું છે, રમવું છે !

હું હજી જીવું છું, મારે હજી જીવવું છે

અથવા મારે હવે નથી જીવવું—જીવવાનો એક ભાગ કેવો હોય તે મેં જાણી લીધું છે

મારે અહીંથી ઊતરી જવું છે

ગૌરવની વેદના પર નથી ચિટકી રહેવું

ત્યાં મારે નથી રહેવું

! કરોડો સુકાકોસ પર—લીલીછમ ડાળનો કોઈ અનુભવ જ નહીં !

આ હણાઈ ગયેલાં—આ લણાઈ ગયેલાં ખેતરોમાં,

એક માત્ર ચાણો બની મારે યુગો નથી વિનાવવા;
 આકાશના ઓ પિતા? હું તને ઓળખતો જ નથી
 મારે તો આકાશને ઓખવું છે
 હું તો મારો સુચાર બાપ શોધું છું
 મારે હળ, ઘર, ને ઘોડિયાં ઘટવાં છે !
 લાવો લાવો, કોસનાં કાષ્ઠમાં અગ્નિ પ્રગટાવી
 આજની સાંજની રોટી પકાવીએ
 મને પણ ભૂખ લાગી છે—છેલ્લા ખાણને તો લાંબો સમય થઈ ગયો!
 જુદાસા! તું શું દ્રોહ કરવાનો હતો ?
 મારે જ મારો દ્રોહ કરવો છે
 મારે મારાથી છૂટું પડવું છે
 જે હું છું એ જ ખોટું છે
 હું એક બીજું અસ્તિત્વ શોધું છું
 અંધારું અંધારું—કર્ચ ચંદ્ર તારા બધું બુઝાવી દે
 મારે કોઈ પણ વેશ્યાના થોડીવાર વર થાવું છે
 તેઓ શું કરે છે તેનું તેમને બાન નથી
 ભલે, હું શું કરું છું તે તો હું જાણું છું.

ત્રાસ □ જગદીશ ત્રિવેદી
 એટલો ત્રાસી ગયો છું જાનથી
 કે ક્યાંક કાથાપલટ જેનું થઈ શકે તો કીક,
 નહીં તો.....

પ્રેમથી એણે મને ક્યાંયે બોલાવ્યો નથી -
 પોતીકી ઉપાધિથી ખરડી મૂકી અભરાઈઓ
 વિશ્વવતી ઉપાધિઓ માથે મૂકી રખડ્યા કરે.

ફૂલઆથે હું સહુ કંટક-ઉગર્યા હોંઘથી,
 ને ફૂલ માગે કોઈ તો આપી દિયે એ પ્યારથી.

કોઈને આપી દિયે મારી તળાઈ પાથરી
 ને મને પથ્થર-તળાઈ પર સુવાડી
 ઉજગરા બસી દિયે !

એટલો ત્રાસી ગયો છું જાનથી
 કે થાય છે
 ક્યાંક સાગરમાં દઈ આગાળી -
 ક્યાંક ખેતરમાં જઈ વાવી દઈ આ જાનને !

પડછાયાનો પ્રદેશ

□ હાન્સ મેગ્નસ ઓન્ઝન્સ બર્ગર

□ જયા મહેતા

૧.

આહીં ઉમણાં પણ હું જોઉં છું એક સ્થળ
એક ખુલ્લી આમ જગા,
આહીં પડછાયામાં.

૨.

આ પડછાયો
લીલામ માટે નથી.

૩.

સગુદ્ધ પણ કદાચ
પડછાયો નાખે છે,
અને સમય પણ.

૪.

પડછાયાનાં યુદ્ધો
રમતો છે:
કોઈ પણ પડછાયો
પારકાના પ્રકાશમાં ઊભો રહેતો નથી.

૫.

પડછાયામાં જીવે છે તેમને
મારવા આશા નથી.

૬.

જરીક જ વાર
હું મારા પડછાયામાંથી બહાર જાઉં છું,
જરીક જ વાર.

૭.

પ્રકાશ જેવો છે તેવો
જેવો હોય
તેમણે જેવો જોઈએ વિસામો
પડછાયામાં.

૮.

પડછાયો
સૂર્ય કરતાં પણ ઝળાંઝળાં
મોકળાશનો શીળો પડછાયો.

૯.

પડછાયામાં પૂરેપૂરો
મારો પડછાયો અદૃશ્ય થાય છે.

૧૦.

પડછાયામાં
અત્યાચાર પણ જગા છે.



રમણી વક્રીલ



કિરમલ કુરેચી

હું-હું હું

મેઘનાદ હે ભટ્ટ.

મધ્યરિથે વનારો હું રેતીમાં ઘર બાંધી બેઠો
મશાલથી મારા ફુંકનારો આગબલીનો સહારો હૈં બેઠો
ના ના -

રેતીના ઘરમાં મેં મારીનું લીપાણ કપ્પું નથી ક્યારેય
આગબલીને જોરે પવનને પડકાર્યો નથી ક્યારેય.

મારી મશાલ વિદ્યુત્તમારિની છે

- મારાના લાખાજોડાનો એ બિનિપાત સર્જે છે

અકમારના કોઈ પણ મોખે મારા તરાપાને તરાપમાં હૈં જાકતા નથી.

હું તો હું મહાબાહુ શિખંડર

મહાસલી ગંગા વહી જાય છે અર્જુનના મઘી જરા થકી

દિગ્માલય સ્વયં કોગાલીને અમ્મન માંડે છે મારા સિંહાસન માટે

હું અમ્મન હું

મારા અમ્મનમેઘની દોરી કોઈ જાલી શકતું નથી

કારણ, હું હું હું

- ૦ -

૨/૪-૯-૭૪

૩/મહાત્મ

તેજા ગામ - ગાંધીનગર સામે

અંધેરી (૫૫). મુંબઈ ૬૮ (૪૬)



અમૃતા પ્રીતમ

માણસ વગરનાં મુલ્કમાં □ કિસન સોસા

સંગ - સૂનું બાણનું તોરણ તરસતું ટળવળે,
ગૌર, કૂંપા દેરવાની અંખતાએ સળવળે.

એક પાણ સપનું ફળે ને આ તટુ-સૂના થળે,
રૂપ તલકનું ધણેને દૂરની હકી છળે.

સાંજની દીવાસળીથી કાચમાં ચૂરજ ઊંચે,
શગ ઊંચકતાં ઓરડે ગાંઠેતરફ મુગળળ બળે.

બેય પડળે તપત રેતીના સમંદર ઉછળે,
ઓશિયાળા એક કોથીકે હિમળેા ઓગળે.

ચિત્તમાં બપો બળે ને સોભથી કાળજ ગળે,
છે અવાજોનું રૂદન એરાન્તર્યા ચાદર તળે.

ઠેક આવી પાધરે શિયાળવાં પાછા વળે,
આણ નિરખ્યા અગ્રિકાથી આગનું કાા ખળભળે.

જેવ કોની વાટ આ માણસ વગરના મુલ્કમાં,
હ્યો સમંત્રી જગરણ, ક્યારેય ને કોઈ મળે,



કિસન સોસા

દંતકથા

ટીનું કહે : પપ્પા, તમે વચન આપેલું તે પેલી વાર્તા લખના જવ ને કહેતા જવ...
પણ તું તો જાણે છે ને બેટા, કે વાર્તા લખું તો મારી આંગળીએથી લોહી ટપકે છે!
પણ ટીનુંએ તો રડ લીધી. કહે કે ભગવાન અને પપ્પા કોઈ દી વચન ન નોડે!
પછી રાજ પર ઓકાકી રહી ગયેલા કોંચ પક્ષીને પસવારનો હોઈ એમ શરૂ કર્યું :

એક ગામ હતું.

અંદર અંદરના વેરઝેરને લીધે ત્રણવાર બુઢાઓ અને છ-આઠ જુવાનો એક દી કપાઈ મૂવા.

ગામનું મહાજન દુઃખી દુઃખી થઈ ગયું.

એક મરમી સંતને મળ્યું અને ગામ પર કોનો શાપ છે ને પૂછ્યું

સંતે કહ્યું કે તમારા ગામમાં આંસુનું ઝાડ નથી.

ગામ તો ચકિત થઈ ગયું, મહાજને હાથ જોડ્યા કે મહારાજ તમે જ ઉગારી દો.

સંતે તો મંત્ર છાંટીને અટુંપટું જોઈ શકાય એવું ગાયંગાય આંસુનું ઝાડ ઉગારી દીધું.

આંસુનાં પ્રાંદરાં, આંસુનાં ફૂલો ને આંસુનાં લૂમલૂમ ફળ.

પછી બોલ્યા : જોણે એકે પાપ ન કર્યું હોય તે આજે બલિદાન આપે.

એક કન્યા દોડતી આવીને સંતને ચરણે પડી.

સંતે એને માથે હાથ મૂકી વિરપરિચિત સંબોધન કર્યું : વેદના !

તું ન હોત તો આ ગામ પિશાચોની વસ્તી બની જત !

વેદના તો થડના કાચની દીવાલોમાં સમાઈને

પળવારમાં પારદર્શક આંસુ બની ગઈ !

સંતે કહ્યું : આંસુના ઝાડની પૂજા કરજો.

—ત્યારથી ગામમાં કોઈ દુઃખી ન થયું.

કોઈને ત્યાં લગ્ન થાય કે વરઘોડિયા સીધા આ ઝાડને પગે લાગવા આવે !

આંસુનું ઝાડ ચમક ચમક થાય ને હર્ષનાં ફૂલ ગરે.

ઓ ફૂલને માથે ચઢાવી વરવહુ સુખી થાય :

કેવી કમાલ કેવાય, નહીં પપ્પા ? ! આંસુનું ઝાડ...

હું મોટી થઈ લગ્ન કરીશ ત્યારે હું ત્યાં જ પગે લાગવા જઈશ.

પણ હું પપ્પા, તમે ને મમ્મી ત્યાં પગે લાગવા ગયાંતાં ?

—ને દખ દઈને મારી આંગળીને ટેરવેથી લોહીનું ટીપું પડ્યું !

પ્રાણીકથા

બે માણસ પાલવાને કિનારે બેઠા હતા

દારૂ પીને 'તું'-'તા' કરતા હતા.

અંપોલો પર ચંદ્રોદય થયો એટલે એકે કહ્યું :

કોઈએ એસ્ટ્રેલા બેટરીનો પ્રકાશ ફેંક્યો !

બીજે કહે : ના, હું જન્મ્યો ત્યારથી પ્રકાશને ઓળખું છું

આ તો એવરેડી કંપનીનો જ પ્રકાશ છે !

બન્ને વચ્ચે મારામારી થઈ ગઈ.

એકે કહ્યું : જો સાચો હશે તે આ પ્રકાશનાં કિરણોને પકડીને હીંચકો ખાઈ શકશે.

બીજાએ દોડીને હીંચકો ખાધો ને પડ્યો દરિયાના કાદવમાં ફર્યાક !

એને દેડકાની જેમ ચત્તાપાટનું તે અપૂર્વ ક્ષણે જ્ઞાન થયું !

કિનારાવાળાએ બૂમાબૂમ કરી કે

તેં કૂર્માવતાર જેવો દગો કર્યો છે તો તારું સત્યાનાથ જાઓ !

પેલા ચત્તાપાટે કહ્યું કે

હે મૂઠાં તેં કીડી ને કબૂતરની કથા નથી સાંભળી ? મને કાઢ તો ખરો-

કિનારાવાળાએ કહ્યું કે

કીડી ને કબૂતર મુંબઈમાં નહોતાં રહેતાં, સમજ્યોને !

આ પોલીસદાદો દંડૂકો ઠોકતો આવે છે ! હું ભાગું છું.

અરે દારૂડિયા મિત્ર, તને નશા જેટલી દોસ્તી પણ...

અરે ભઈ ! મુંબઈની પોલીસને દારૂડિયાનો વાંધો નથી

આ તો મને ફેરિયો માની લેશે એટલે નાસું છું.

માણસમાત્રની મુશ્કેલી જ એ છે કે એ ન હોય તે દેખાય છે !

અરુણ ગુડ લક ! તું વંદાની જેમ ગુલાંટ ખાવાની જરા ટ્રાય કર હં...!

સાર :

પ્રાણીકથા માટે હવેથી અપૂર્વ શક્યતાઓ છે !

૩

પરીકથા

રાજા ! *

મનમાં ને મનમાં રોજ ટપાલ વહેંચયા કરે છે

પણ મને તારો એક્ય પહોંચતો નથી પત્ર !

તું તારે ગમે તે લખીને બીડી દેજે ને !

મને ક્યાં અર્થની જરૂર છે ? !

માન કે તું હવે ભાપા જ ભૂલી ગયો હો
 તો ફૂલો ચીતરીને મોકલી દેજે ને !
 માલાણની છોકરી આવાં જ ફૂલો આપી જતી'તી
 તને મળે તો કે'જે ને
 કે હું બહુ યાદ કરું છું
 પણ મને લાગે છે કે તું જ કોઈને મળતો નહીં હો
 કદાચ તું મારા જેટલો જ બીમાર હઈશ !
 મને પણ ડોક્ટર કહે છે કે હું ય વધારે નહીં જીવું
 કહે છે કે સ્વર્ગની નદીમાં લેલૂમ તરબૂચ પાક્યાં છે !
 કાલે તારી ટપાલ નહીં આવે તો જોજે ... હં..... રાજા !
 — પણ કંઈ નહીં .

* રવીન્દ્રનાથના 'ડાકઘર'ના રાજાને સંબોધન



□ અનુ.: કાન્તિલાલ કાલાણી

કોલાહલ અને ઉતાવળ વચ્ચે
 ક્ષુબ્ધ થયા વિના ગતિ કરો
 અને નીરવતામાં કેવી શાંતિ હશે તેનું સ્મરણ કરો.
 શક્ય હોય ત્યાં સુધી સૌ સાથે મારા સંબંધો રાખો,
 કોઈને ય શરણે ગયા વિના.
 તમારું સત્ય ઋજુતાથી અને સ્પષ્ટપણે પ્રગટ કરો,
 સૌની વાત સાંભળો— મંદબુદ્ધિ અને અજ્ઞાનીઓની પણ;
 એમને પણ કંઈ કહેવાનું છે.
 વાચાળ અને આક્રમક માણસોને ટાળો,
 તેઓ આત્માને સંત્રસ્ત કરે છે.
 બીજા સાથે સરખામણી કરવાથી
 તમે મિથ્યાચારી અને કટુ બનશો ;
 કારણ હમેશાં તમારા કરતાં મોટા અને નાના માણસો હોવાના.
 તમારાં કર્તુવો તેમ જ યોગનાઓની મજા માણો.
 તમારા જીવનકાર્યમાં રસ લેવાનું ચાલુ રાખો, ભલે એ મામુલી હોય,
 સતત પલટાતી દેવગતિમાં એ જ સાચો પરિગ્રહ છે.
 રોજ-બ-રોજની પ્રવૃત્તિઓમાં સાવચેતી રાખો;

કારણ, જગત નર્મ પ્રપંચથી ભરેલું છે.
 પણ એથી તમને જગતમાંના જે કંઈ સદ્ગુણ હોય
 તે પ્રત્યે અંધ થવાની જરૂર નથી.
 ઘણા માણસો ઉચ્ચ આદર્શો માટે મથે છે;
 અને સર્વત્ર જીવન વીરતાથી ભરપૂર છે.
 તમારામાં મસ્ત રહો. ખાસ કરીને મમતાનો ડોળ કરશો નહીં,
 અને પ્રેમને વક્તાથી ન જોતા, નરી શુષ્કતા
 અને નિર્ભ્રાન્તિ વચ્ચે પ્રેમ તુલ્યસમ સનાતન છે.
 ભલા થઈ સમયની સલાહ સ્વીકારો.
 યૌવનનાં પ્રસાધનોનું ગરવાઈથી નેવેદ્ય ધરી દો.
 આકસ્મિક સંકટમાં રક્ષણ મેળવવા આત્મબળને પોષો.
 કલ્પનાઓથી જાતને દુઃખી ન કરો.
 ઘણી ભીતિઓ થાક અને એકલતામાંથી ઉદ્ભવતી હોય છે.
 નરવી શિસ્તને અનિકમી જાત સાથે કોમળ બનો.
 વૃક્ષો અને તારલા જેટલાં વિશ્વનાં સંતાન છે
 તેટલા તમે પણ છો.
 ગાહી રહેવાનો તમને હક છે.
 તમારા મનમાં આ સ્પષ્ટ હોય કે ન હોય,
 વિશ્વ જેટલું ઊઘડવું જોઈએ તેટલું નિઃશંક ઊઘડી રહ્યું છે.
 ભગવાન સાથે સુલેહ કરી લો.
 એના વિશે તમારો ગમે તે ખ્યાલ હોય ;
 તમારો ગમે તેટલો શ્રામ અને આકાંક્ષાઓ હોય
 જીવનની કોલાહલભરી સંકુલતામાં તમારા આત્મા
 સાથે પણ સુલેહ કરો.
 બધા ડોળ, વેઠ અને સ્વપ્નભંગો છતાં,
 આ જગત સુંદર છે.
 સાવધ રહો.
 સુખી થવા મથામણ કરો.

—અમેરિકાના બાલ્ટિમોર શહેર ખાતેના પુરાણ સેન્ટ પોલ દેવળમાંથી :
 લખાયા સાલ : ઈ. સ. ૧૬૯૨.

THREE CURTAINS ☐ Amita Modi

Beyond the river, in the shadow of those mountains,
I built a hut of security,
Cedar walls and lofty roof,
A solid door to guard the entry,
And as an after thought of a double mind,
A window trying to appease the outside.

What a crude attempt to imitate your world !
Pale lamps for celestial splendour,
Ripples of water captured in my earthen jar,
Potted plants for a forest.
An ideal prison called home !

I stole a piece of yours to divide you,
Hoping for a conflict,
Forgetting that this little house
Is just a mole on your endless expanse,
Like a boat emphasising the distance to horizon,
It magnifies the magnitude of infinity,
But my fragmented mind can see only upto edges,
Its bewildered security is lost in the limitless,
Continuum has no edges,
But I am a dweller of the shoreline.

Instead of attempting to divide the infinity,
Let me expand to fill the void;
Extending myself to the horizon,
For horizon never divides,
It is an invitation to the journey that never ends,

For a part of infinity is also infinite,
God may have created this world,
But he left for us to complete it.

I was busy making a curtain,
From the cloth born in the land of Pharaohs
And nourished by waters of the Nile,
Its rustles disguise the whispers of Nefertiti,
And its beauty reminds of Cleopatra.
The cloth so soft and pretty
That a veil would have unlocked the beauty
Of a shy maiden.
But I chose to make a curtain for my window,
Under the pretext of privacy,
Thus turning myself into a prisoner.

It was a private stage,
Where a lone actor played his part behind the closed curtain.
And he was also the lone spectator,
Trying to understand the story,
That has yet to find expression.
The drama was trivial.
I clapped at my foolishness to keep me satisfied.
Whirling waters of confusion find their own centre.
Playing this childish game of checkers,
I am getting entangled,
In this evergrowing web of privacy.
An impulse overcomes me.
I can cease to be a lone actor
By becoming an attendant pulling the strings
That open the curtain.
I rush across the room

And fling open the barrier,
Only to find the world choking in the window frame.

The hut that I built was a curtain,
Trying to divide your world;
The window drape yet another mask,
Alienating me from you.
And now I realise that this life is also a curtain !

A haze extending between the edges of unknowns
Where past lives on the hopes for future,
While future leans on the crutches of the past.
A curtain, open or closed, makes no difference,
For the stage extends to fill the theatre,
And there is only one of me.

Yet how often I fail to recognise myself,
Under the layers of makeup !
All my sighs of frustration are the ruffles on this curtain.
So plentiful that life's colour is lost under their folds.
I am so attracted by the brightness of chandeliers
That I overlook the beauty of their shadows.

But on this spring evening,
When I lie here empty of mind,
The three curtains melt away
When I hear you call me by name.



(ઊર્મિકવિતાથી નગરકવિતા)

કવિના રચનાં જતાં કાવ્યોની સાથે સાથે તે જે ભાષામાં લખતો હોય તે કવિતાનો પણ ભાવમરોડ - શબ્દમરોડ બદલાય તે કોઈ પણ ભાષાની કવિતાના ઇતિહાસમાં મોટી ઘટના ગણાય છે. 'છંદોલય'નું આપણી ભાષામાં થયેલું આગમન આવી એક ઘટનારૂપે હવે ઇતિહાસનો ભાગ બનેલ છે. 'કલાન્ત કવિ' અને 'છંદોલય' આ બે પ્રકાશનોની વચ્ચેનો સતેક દાયકાનો સમય કાવ્યસ્વરૂપોના ખેડાણનો સમય છે. બાલાશંકરથી અર્થ-લયના અર્વાચીન સંદર્ભો રચે જતી છંદો-બદ્ધ કવિતાનો પૂર્ણ સૌંદર્યબોધ નિરંજનમાં થાય છે. જેમ બાલાશંકર, કાન્ત, કલાપી, નાનાલાલ, બળવંતરાય અને સુન્દરમ - ઉમાશંકરની રચનાઓ સાથે અર્વાચીન કાવ્યભાષાનું સ્વરૂપ ઘડાનું આવ્યું તેમ રાજેન્દ્ર-નિરંજનની રચનાઓએ પણ સમગ્ર કાવ્યભાષાને અર્થ અને લયના નવા પરિમાણમાં મૂકી આપી. નિરંજનની કવિતાનું વૈયક્તિક મૂલ્ય હોવા ઉપરાંત આગવું એવું તેનું એક ઐતિહાસિક મૂલ્ય પણ છે.

'પૂર્વાભાષ' અને 'છંદોલય'—આ બે સંગ્રહો કોઈ પણ કાવ્યરસિક માટે છંદ-સૌંદર્ય-ભાવસૌંદર્ય કેળવવા માટે પર્યાપ્ત છે. ઊર્મિકવિતા સ્વાભાવિક જ સ્વચ્છ પદવિન્યાસ સાથે આવે છે. આ બંને સંગ્રહોનો સ્વચ્છ અને મધુર પદવિન્યાસ

તરત મનમાં વસી જાય તેવો છે. કાન્ત અને નિરંજનના મનોલયની કમનીય ગતિનો સ્પર્શ બંનેની રચનાઓનો મોટેથી પાઠ કરતાં તરત અનુભવાય છે. આ બે કવિજનો પાસે જનાર સહુ કોઈ શબ્દ અને લયનો સંમોહક જાદુ તેની તીવ્રતમ માત્રામાં અનુભવે છે.

મનુષ્યમાત્રની સ્મૃતિમાં જે પેલો આદિમલય રહ્યો છે તેને ઊર્મિકવિ એવી રીતે પ્રકટ કરી આપે છે કે 'જેને લઈ દરેક મનુષ્ય પોતાનામાં રહેલા આદિ સ્મૃતિલોક સાથે સહજ સંધાન પામી શકે છે. 'છંદોલય'નો મનોમન કે પ્રગટ પાઠ કરતા ભાવપ્રસરણની પ્રક્રિયાના અંતિમ તબક્કે કાવ્ય ભાવકનો ઉત્તમાંશ બની રહે છે. કાવ્ય વાંચતાં વાંચતાં તેમજ ત્યારે બની શકાય છે જ્યારે કાવ્યજન્ય ઊર્મિ આપણા મનમાં ઠરી આપણા મનો-લયની ગતિને થુડ સ્તરે મૂકી આપે. 'છંદોલય'માં આજ લગીની ઊર્મિકવિતાનું લયમધુર સ્વરૂપ સઘળીય લાક્ષણિકતાઓ સાથે ઊઘડી આવ્યું છે. આ સ્વરૂપ સાથે સાક્ષાત્કાર થતાં જ આપણે આપણા મનોલયની ગતિનું અનુસંધાન પામી કાવ્યસંગીતના હાર્દમાં પ્રવેશીએ છીએ. આમ નિરંજનની સિદ્ધિ એક ઉત્તમ ઊર્મિકવિની છે. એમની કવિતાનો અનુબંધ વૈયક્તિક દૃષ્ટિએ એમણે કેળવેલી ઊર્મિકવિતાની ભાવના સાથે છે,

તો ઔનિકાસિક દષ્ટિએ આપણી સમગ્ર ઊર્મિકવિતા સાથે છે. નિર્દળતામાં આમ વૈયક્તિક કાવ્યવલ્લુભિ અને પારંપરિક કાવ્યવલ્લુભિનો સુંદર સમન્વય થયો છે.

ઊર્મિકવિ તરીકે નિર્દળતા કાવ્ય અને ગીતમાં શબ્દ અને ભાવનું સૌંદર્ય નિષ્પન્ન કરવામાં એકસરખું સામર્થ્ય દાખવે છે. કાવ્યનો યુગ્ધર દર પદબંધ અને ગીતનો લહેકભર્યો લય વિશેષ ચિત્તાકર્ષક બને છે. અપૂર્વ પ્રાસલાવાચ્યને લઈને નિર્દળતા એવા કેટલાક વિરલ પ્રાસ કર્યા છે જે શ્રાવણે પરના જ સ્મરણમાં સંધરાઈ જાય છે. ક્યારેક ક્યારેક તો આખી ને આખી રચનાઓ પ્રાસવૈવિધ્યથી ભરી હોવા છતાં સળંગ એક જ પ્રાસ વહી રહ્યો છે એવો વિસ્મયજનક અનુભવ કરાવે છે. ‘પારેવાં’ કાવ્યની ઉપારની પંક્તિઓની પ્રાસરમાત્રા આનું ઉદાહરણ છે:

જૂકી જૂકી આભથી સારા
ઝીંકાતી આપાઢધારા,
ઝીલે છે નેહથી એને ઘરનાં નેવાં;
નીચે એકનીડમાં હાંફે નમણાં ને નિર્દોષ પારેવાં!
જ્યારે જૂકી આભથી સારા
ઝીંકાતી આપાઢધારા.

આ પંક્તિઓનો અને આખા કાવ્યનો એક અર્ખાંતિ લય છે અને તે વરસાદનો—ઝીંકાતી આપાઢધારાનો. સારા ય આભથી વરસતા આ વરસાદી લયમાં મળે છે સ્નેહનો લય—

ઝીલે છે નેહથી એને ઘરનાં નેવાં.
એમ કહેવામાં ઘરમાં વસનારાઓનો

આપાઢધારા સાથે કેવો નેહભીનો સંબંધ છે તે સૂચવાય છે. પણ અહીં કાવ્ય બેટાનું છે એક જુદી જ વાત સાથે. બીજી ટૂંકથી નવો જ ભાવ ગારંભાનો આવે છે અને તે ભાવ છે મુક્તિપ્રિય પારેવાની વેદનાનો. જલભીંજ્યા પારેવાનું તાદૃશ ચિત્ર આખી કવિ આકાંક્ષે નેહનારો પારેવાનું ગૂંચાનું મન નાના એવા નીડમાં માનનું નથી એમ કહી પારેવાની વિમા સ્મૃતિને આમ મૂકે છે—

આખા યે આભને લાવી મેલવું શેમાં?
નાનેરું નીડ છે એમાં?

છેલ્લી ટૂંકમાં કાવ્ય પેલો સળંગ લય—
—ઝીંકાતી આપાઢધારાનો ફરી પ્રકટ કર છે ત્યારે તમાં હવે નીડમાં બરડ પારેવાની વેદનાનો લય ભળે છે. કવિ કૌશલ અંતની પંક્તિઓ દ્વારા આ વેદનાની વ્યાખિતને તાદૃશ કરવામાં રહ્યું છે—

એથી એના દુઃખને નથી ક્યાંય રે આરા!
ઝીંકાતી જ્વેરથી જ્યારે આપાઢધારા.

આ એક વિરલ પ્રાસ એ અર્થમાં છે કે અહીં બાહ્યાંતરને જોડતો એક અર્ખાંત પ્રાસ — કાવ્યભાવ અને કાવ્યલય દ્વારા સુગ્રથિત થતો આવનો અર્ખાંત પ્રાસ બાહ્યાંતરને એકાકાર કરતા વેદનાના અર્થને વ્યાપક અને ગહન એવા સ્તર પર મૂકી આપે છે. એક અન્ય વિખ્યાત કૃતિ ‘મન’માં પણ મનુષ્યની કોઈ ગહન વેદનાની વિરાટ વ્યાખિત અંતની પંક્તિઓમાં દૃશ્ય કરાઈ છે—

જોયું મેં આજ આપાઢના ગજનને
કે પછી માહરા ગહન શા મંનને?

અહીં પણ આખી ય ક્રિયા બહારના વિશાળ પરિમાણમાંથી અંતરના—અનેક સ્પંદનો અને કંદનો ગોપવતા અંતરના ગહન એવા પરિમાણમાં જવાની છે. સહેજ જુદી રીતે પણ આજ વાત—બહાર અને અંતરના વિશ્વના સંબંધની વાત અહીં ફરી ફરી આવે છે —

રે આજ આપાઠ આયો
મેં નેણનાં નીરમાં મનનો તે માઠ ગાયો!

અહીં આ ગીત પણ પ્રકૃતિ-ઉત્થાસ અને પ્રિયાવિરહમાંથી જન્મતા વિપાદનો એમ સામસામો પ્રાસ રચે છે. ઉત્થાસની ફાણ વિપાદની ફાણને આમંત્રીને જણે ન આવી હોય! જીવનનું આ ધ્રુવ સત્ય અહીં સહજ સ્વીકારાયું છે —

ફાણ ઉસવું, ફાણ રહવું
પૃથ્વી વિણ ક્યાં જડવું?

ઊર્મિકવિતાનું સૌંદર્ય આમ આંતર-બાહ્ય સૃષ્ટિના રહસ્યમય સંબંધને મન-હૃદયથી સમજવામાં સાકાર થતું આવે છે. પણ ઊર્મિકવિતાનું આત્મીય આટકું સૌંદર્ય ઊઘડે છે મનુષ્ય જ્યારે પ્રકૃતિ અને વ્યક્તિ સાથેની સઘળી ય ઉપસ્થિતિઓમાં અનિવાર્યપણે અનુભવાતી આતંદ અને વિપાદની ક્ષણોને સહજ રીતે સ્વીકારી લે. છંદોલયની ઘણી રચનાઓનું સૌંદર્ય કવિની સુખદુઃખ સમેતના જીવનસર્વસ્વના સ્વીકારની ભાવના પર નિર્ભર છે.

આમ નિરંજનની કવિતામાં ભાવ અને

ભાવાનો શૂઘ્ર પ્રાસ સળંગ વહેતો હોય છે જેનું પ્રગટ સૌંદર્ય સ્વરવ્યંજનસંકલનમાં—કાવ્યરૂપ પામતી શબ્દ, લય, અર્થના આયોજનવાળી કાવ્યભાષામાં વિદસી રહ્યું છે.

ઊર્મિકવિનું લક્ષ્ય ફાણમાં ઝબકેલા સૌંદર્યને કાવ્યમાં ચિરંતન પ્રતિષ્ઠિત કરવાનું રહ્યું છે. કવિકૌશલ ફાણની છવિને સર્વ મનુષ્યના મનમાં વહેતા લય પર અંકિત કરવામાં રહ્યું છે. ‘છંદોલય’માં કવિચિત્તાની સૌંદર્યયાત્રાનો આવેખ રહેલો છે —

તાકી તાકી

જોઈ છે રે મેં બીજને બાંકી!

એ પંક્તિઓથી શરૂ થતી કાવ્યની નમણી પ્રાસરચના બીજની બંકિમાને જેટલી ગગન-પટ્ટે અંકિત કરે છે તેટલી હૃદયપટ્ટે અંકિત કરે છે. છેલ્લી ટૂકમાં બીજની રેખાનું માનસસંચગ્ણ મૃદુતાથી નિરુપાયું છે—

મારે ઉર જે કવિ,

એણે રે આ ફાણની છવિ,

હળવે હાથે મનમાં આંકી!

બહાર વિશ્વલીલાનું જે એક ચક્ર ચાલી રહ્યું છે, ધરતી અને આભની વચ્ચે સર્વત્ર જે એક રમણો ચાલી રહી છે અને સઘળે જે સંચેતના ફરકી રહી છે તેનું રહસ્ય કવિ માનવોના હૃદયમાં જુઓ છે, તેનું સત્ય કવિ મનુષ્યના ચિત્તામાં પ્રતિષ્ઠિત થયેલું જુઓ છે અને ‘રવિ-ચન્દ્રતારા’ની ય પાર રહેલા ‘કલ્પનાના મિનારા’ પરથી કવિ પરમ રહસ્યનો—

સત્યવેષ્ટિત સૌન્દર્યમય રહસ્યનો સાક્ષા-
ત્કાર કર છે—

જ્યાં રાત ને દિન થગે રવિચન્દ્ર તારા
એ આભથી ય પર કલ્પનના મિતારા!
આ શૂન્ય તો સૃજનની થતઊંમિ પ્રેરે!
હ્યાં જે સુગંધરસરંગ ન, શા અપારે
એ સૌ ગહો પ્રગટ રે મુજ બીનતારે!
સૌંદર્ય શું સભર સપ્તક સૂર વેરે,
ને ચિત્ત એ સ્વર મહી લયલીન ડોલે
રે સ્વપ્ન થી સકલ સત્ય રહસ્યની સૃષ્ટિ ખોલે!

આ કાવ્ય-સ્વપ્ન-સ્થાયું ત્યારે કવિની વય
સત્તરની. આ વયે ભાવ અને છંદ પર
આટલું પ્રભુત્વ કદાચ પ્રાપ્ત કરી શકાય
પણ અહીં કાવ્યતત્ત્વને પામવાની જે
ઉત્કટતા છે તે અન્યમાં જવલ્લે જ જોવા
મળે. વળી અહીં એક અકલ્પ્ય પંક્તિ
આવી ગઈ છે—

આ શૂન્ય તો સૃજનની થતઊંમિ પ્રેરે!
કવિકલ્પનાના વ્યાપ અને ઊંડાણનું
અહીં સૂચન છે. સર્જનપ્રક્રિયાના આદિ-
બિદુ સમા અપાર શાંતિથી ભર્યા આ
'શૂન્ય'નો ઉલ્લેખ અન્ય એક કૃતિની આ
પંક્તિમાં થયો છે—

પૂનઃ શૂન્યત્વેથી હૃદય વિકસે વ્યાપક ક્ષિતિ!

ઊંમિકવિતા વાયુમાં ચિત્ર દોરવાની-
વેળામાં શિલ્પ કોરવાની કળા છે. સુંદર
અધિક સુંદર બને છે. અસુંદર છે, કુરૂપ
છે તેય સૌંદર્ય પ્રાપ્ત કરે છે—કાવ્યમાં.
નર્ત્ય વેળુકણીથી ભર્યા રણમાં—જીવનરણમાં
કલ્પના શિલ્પ કોરી જાય છે, રૂંધનું
અસ્તિત્વ નહીં છતાં ફોરમ મૂકી જાય છે અને

વહેતી હવામાં એક એવું ચિત્ર દોરી જાય
છે જેમાં કોઈ પરમ સૌંદર્યની સ્મૃતિ-
મ્હોરી રહે—

ન દુલ ને ફોરમ તેય ફોરતી,
વહેતી હવામાં હળુ ચિત્ર દોરતી.

અવ સુવર્ણ બધી જ કાણેકાણુ
દિશદિશે પ્રસર્યું અહીં જે રણ
ત્યાં વેળુમાં યે મૃદુ શિલ્પ કોરતી.

મધુર આ ઉરમાં પ્રગટી વ્યથા,
કાણિકમાં ચિરની રચતી કથા,
સૌંદર્યની સૌ સ્મૃતિ આમ મ્હોરતી.

અંતની પંક્તિઓમાં કવિ જીવન અને
કવનમાં પ્રવેશતા સુખ અને દુઃખનો,
આનંદ અને વ્યથાનો સૌંદર્ય લેખે જ
સહજ સ્વીકાર કરે છે. આરંભકાળે રચેલું
ગીત 'સોણલું'માં પણ કવિ ધસમસ્યા ઊંમિ-
ઉછાળની વચ્ચેય માનવવેદનાનું સ્મરણ
કરી લે છે—

ઓ સોણલા, તું વેદનાને પાછી તે ઠેલમાં

‘છંદોલય’ના કવિની ઓળખ અન્યત્ર
‘સ્વપ્નનો સૂરમો આંજલો કવિ’ તરીકે
આપવામાં આવી છે. ઘણાં કાવ્યો-ગીતોમાં
‘સ્વપ્ન’ શબ્દ વળી વળીને આવે છે.
પહેલી જ ગીતરચનામાં સોણલાને કેટ-
કેટલું ખેલવ્યું છો! અહીં આ શબ્દ આઠ
વાર આવે છે. છતાં દરેક આવર્તને જુદો
જ અર્થસંપદ જાગે છે. ઉઘાડની પંક્તિ-
ઓ માત્ર આ ગીતની જ નહીં પણ
આખા સંગ્રહમાં વહેતા એક સળંગ ભાવ-
ગીતની ધ્રુવપંક્તિઓ છે.

મારી પાંપણને પલકારે

હો રાજ! મેં તે દીકું તું સોણલું.

મારા અંતરને આણસારે

હો રાજ! મેં તે દીકું તું સોણલું.

જે નેત્ર જગતની વિવર્તલીલાને નિરખે
છે તે નેત્ર પુનઃ તે લીલાને, સ્વપ્નરૂપે
જુઓ છે. કવિ ‘પાંપણને પલકારે’ આ
સૌંદર્ય-સ્વપ્નને જ નહીં પણ હવે
તેનીય પારની કલ્પનાને નિરખે છે. —કલ્પના
કે જે વિવર્તશીલ સૌંદર્યને ચિરંતન
કાવ્યરૂપમાં પલટે છે. નિરંજનમાં ‘સ્વ-
પ્ન’ આ સૌંદર્યના - કલ્પનાના - રહસ્યના
પર્યાયરૂપે આવે છે. યૌવનોમિની પ્રબળ
છોળ દાખવવા પણ કવિ આ શબ્દને
વાપરી પાછળથી તેની જુદી જુદી
અર્થસ્થાયાઓ અગાઉ જે કાવ્ય-સ્વપ્ન-
નો ઉલ્લેખ થયો તેમાં પ્રકટ કરતા રહે છે—
સ્વપ્નને છકેલ મુજ પાગલ જિદગાની!
આ શો નશો! નયનમાં સુરખી છવાઈ!
દિન્માદ શો! રગરંગે રટના ગવાઈ!
શો મન પ્રાણ! મદિરામય થી જવાની!

કવિની સૌંદર્યવિભાવના દાખવતી
આ રચનામાં યૌવનોમિનો પણ કવિએ
અહીં વર્સતલિલકાના ભવ્યમધુર લયમાં
જે સત્કાર કર્યો છે તે અનન્ય છે. કાવ્યને
અંતે આવતો શબ્દ સ્વપ્ન સત્ય અને
રહસ્યને આવરતો જઈ કવિની કાવ્ય-
વિભાવના સૂચવતા એક પ્રતીકાત્મક
શબ્દરૂપે રૂઢ થાય છે. નવી જ ભાવગતિ
દાખવતા કાવ્ય ‘વિદાય’માં ફરી સ્વપ્ન
અને કલ્પનાનું એ જ અદ્વૈત જોવા મળે છે—

વિદાય, પ્રિય કલ્પના, આવ વિદાય દેવી, સખી!

ઝાકેલ મનમહેલને થયન કેં રાતો રહી,
મને સકલ સંગના સ્વપ્નની જ વાતો કહી;
પરંતુ પ્રિય, અંતમાં તવ વિદાય લેવી લખી!

અહીં નવી જ ભાવગતિ ઊભી થઈ રહી
છે. કવિ હવે સ્વપ્નની કલ્પનાની વિદાય ગયે
છે. કેમ? નિરંજન માત્ર સૌંદર્યદર્શી કવિ નથી,
માનવતાવાદી કવિ પણ છે એટલે મનુષ્યને
પામવાના; એના હૃદયને ભાગવાના પ્રત્યન
તરફ તે અહીં વળે છે. ‘પાંપણને પલકારે’
જે સોણલું દીકું હતું તેને હવે પૂરું પ્રમાણલું
છે ‘અંતરના આણસારે.’ કલ્પનાની દૃષ્ટિએ
દીકું સૌંદર્ય હૃદયદૃષ્ટિએ એક એવા
સત્યમાં પલટાવલું છે જે માનવસત્યરૂપે
પ્રતિષ્ઠિત થાય અને જીવનનું સત્ય
વેદનાનો પણ સત્કાર કરે. આગળ નોંધું
તેમ આ પહેલી ગીતરચનામાં પણ પેલી
આર્જવવાણી તો છે જ —

ઓ સોણલા, તું વેદનાને પાછી તે દેલમાં

અહીં પણ કલ્પનાને વિદાય આપતી
વેળાએ કવિ સામે ચાલીને અંગત ઊમિ-
જગતને આધું કરી ‘ગહન મૌનમાં’ ‘મનવ્યથા’
સ્હેવી એવો નિર્ધાર કરે છે :

વિદાય, પ્રિય જા! તને મનકથાય કહેવી નહીં,
હવે ગહન મૌનમાં મનવ્યથા જ સહેવી રહી!

હવે મનવ્યથાને કોઈ મોટા સ્તર પર પ્રમાણ-
વાનો સંકલ્પ દઢ થતો આવે છે. વ્યક્તિપ્રીતિ
અને જનપ્રીતિના સંદર્ભમાં મનવ્યથાના
જુદા જુદા પહેલ પડતા આવે છે.

સઘળા કંટક જાતે સહી અન્ય અર્થે
પુષ્પ પાથરવા અને નિજને ભૂલીને પરનું

નામ રટણ કરવું એ પ્રિયજનનો સ્વભાવ છે.
પ્રેમ વ્યક્તિના ઔદાર્યને બહાર લાવે છે.
આહી એક નર્મ હૃદયઔદાર્યથી ભર્યા
પ્રેમીની ઘણી ભાવમૂર્તિઓ છે. આ
સ્વંતાઓનો પ્રધાન સૂર છે વ્યક્તિ પ્રીતિની
આરત—

‘એ આવશે’ એમ રટી રહીને
મેં તો દિશાનાં સહુ દ્વાર હેર્યા,
ને શૂળ સૌ કંટકની સહીને
મેં તો પ્રિયાને પથ પુષ્પ વેર્યા.

ઉત્કટ પ્રણય દાખવતી વ્યક્તિ જે
પ્રતિસ્વર મેળવે છે તેમાં હૃદયસંવાદનો
સૂર ક્વચિત મળે છે—

‘બે પછીના બપોરે,
‘આવીશ’ કહી પ્રિય, આવી નહીં
તું જોવનાઈનાં જોરે!
બે પછીના બપોરે!’

આમ છતાં હૃદયધૃતિ દાખવતી વ્યક્તિ
પ્રતીક્ષા કર્યે જ જાય છે. મનહૃદયના પ્રેમના
રંગની આભાને તેમ જ પ્રિયજનની
વિરહ-વેદનાનાય રંગની આભાને કુદરતમાં
વ્યાપકરૂપે છલાવી દીધી છે તે ફરી એકવાર
પ્રેમીની ભાવમૂર્તિનો દઢ સંસ્કાર
મૂકી જાય છે.

બે પછીના બપોરે
મુજ હૃદયેથી લાલી ગ્રહી ગ્રહી,
રંગ ફૂટ્યા અંતે શું રહી રહી,
ત્યાં સંધ્યાની કોરે!
બે પછીના બપોરે!

કાવ્યરચના ભાવના સંદર્ભમાં તેમ જ
ભર્તૃહરિના આ જ ભાવના મિજાજને

આભાદ ઉતારતી આ પંક્તિઓમાં ભલે
કહેવાયું—

રે પ્રીત, ભર્તૃહરિના ફૂલમાં તું મૂર્ત!
રે ધિક તને, છલમયી! છટ્ હા! તું ધૂર્ત!

પણ કવિનો હાડોહાડનો અનુભવ આ છે—

હે રમ્ય રૂપ,
રહસ્યથી પૂર્ણ અગમ્ય છાયા
સમી તને ચંચલ કામ્ય કાયા,
અસ્પર્શ્ય ને તોય તું દશ્ય, ધૂપ!

આશ્લેષની કાણે જ બાહુમાં ચંચલ રહી
જાય અને ચંચલ કામ્યકાયા સરી જાય,
રમ્યરૂપ અલોપ થઈ જાય અને માત્ર હવા જ
શૂન્યમાં હસી રહે એવા ‘ચિરકાલ ચંચલ’
રૂપનો આહી પરિચય છે. પ્રેમીજનની
પ્રતીતિમાં સ્વસ્થ કોઈ દર્શનની લકીર
આહી જાણે કે ઊઠતી આવે છે. પ્રીતિની
વિકૃતતાનો, રૂપની અગ્રાહ્યતાનો પરાજિત
બની સ્વીકાર કરી લેવો અને પ્રેમના કે
રૂપના તત્ત્વનો એક સમજ કેળવતા જઈ
સ્વીકાર કરવા તેમાં ઘણો ફેર છે. પ્રેમકાવ્યો
પ્રાપ્ત કે અપ્રાપ્ત પ્રેમની આહી એક
સમજ કેળવતા આવે છે.

કાણે આવી કાણમાં જ વિલાતા
વ્યક્તિજન્ય કે પ્રકૃતિજન્ય રૂપનો કિયાત્મક
ઓટલે કે કવાત્મક નિર્દેશ ‘તું હતી સાથમાં’
અને ‘ગ્રીષ્મ મધ્યાહ્ન’ માં થયો છે.

એકાંત પ્રેમીજનોને નિકટ લાવી પર-
સ્પરના હૃદયભાવને તીવ્રતર કરે છે.
કાવ્યના ઉદાસમાં એકાંત વાતાવરણને
અજબ ભાવથી ભરી બે યાત્રીઓને એક
કરી રહે છે.—

તું હતી સાથમાં!

તું પ્રિયે, કામ્યગાત્રી,

હતી વિજન વનને પથે પ્રણિમા રાત્રિ,

ને હું અને તું હતાં બેજ યાત્રી

જતાં હાથ લે હાથમાં!

તું હતી સાથમાં!

પ્રિયમિલનની સ્નેહકથાને અનુરૂપ
એવું આ અદ્ભુત વાતાવરણ અજબ
પલટો લે છે. કાવ્યારભિ જે મનભર એકાંત
હતું તે કાવ્યાંતે નરી શૂન્યતામાં પલટાય
છે. પ્રથમ ખંડકમાં સંવાદનું વાતાવરણ
અંધારું તે પછીના પાંચ ખંડકોમાં તીવ્રતર
એવા વિસંવાદમાં છૂટું પડતું આવ્યું.
સુગંધ ઝરતી મંજરી મ્હાન થઈ ઢળી
પડી, કોકિલા છેલ્લો ટહુકાર કરી રોપથી
ચાલી ગઈ, ચન્દ્રીએ મેઘનું અંચલ મુખ
પર ધારી લીધું, પવનની લહેરખીય પ્રિય-
જનોનો સંગ ન ખમી શકી અને બંનેના
અંગને વેરથી આડી અલોપ થઈ ગઈ છતાં
મૌનમાં મગ્ન બંનેએ હાથમાં હાથ લઈ
ચાલ્યા કર્યું ત્યાં ... પ્રેયસી પણ વાયુની
લહેર શી ચાલી ગઈ—

ને અચાનક મને શૂન્યતા શીય સાલી ગઈ
એ જ ફાણ જાણ્યું કે તું ન'તી સાથમાં

પ્રિયજનનું-અસ્તિત્વ એક કેવી મનો-
સ્મણ છે! એક કેવી મોટી ભ્રમણ-છલના
સાથે ચરણ માંડવા પડે છે! એક કેવો
મોટો વિપાદ પ્રીતિના ફલરૂપે આવી ઊભો
રહે છે!— આવો ભાવ આ કૃતિ વાંચતા
થાય છે તેમ નહીં, અન્ય રચનાઓ પણ
આ જ ભાવને ઉપસાવતી આવે છે. એક

અન્ય કાવ્યમાં પ્રિયજનના સ્મરણોનો
પ્રાસ ફાણ સાથે મેળવાયો છે. જ્યાં
જે ભૂમિ પર પ્રિયચરણ અંકાયા હતા
ત્યાં તે વેળુકણ પર ચરણચિહ્ન પણ નથી.
રહ્યાં છે માત્ર—

..... ગૂણો!

મિલન પળના, શેષસ્મરણો..

(આ કૃતિ - શેષસ્મરણો - માં કેવિએ
આભ્યરત શિખરિણીનો પ્રયોગ ત્રણત્રણ
પંક્તિના પાંચ લયઘટકો યોજી એવી
સર્જનાત્મક રીતે કર્યો છે કે મૂળ છંદનો
એક નવો લયબોધ ઊભો થાય છે.
'એકલો' કાવ્યમાં પણ કવિ આભ્યસ્ત ઉપ-
જાતિ યોજે છે - એક નવી લયરેખા સિદ્ધ
કરવા પણ આ નવી લયરેખા ભાવરેખાના
અજબ ઉદાવ અર્થે આવે છે તે ન વિસ-
રાય. હરિગીત, ઝૂલણ, કટાવ, ગુલબંકી
જેવા માત્રામેળ છંદો કે પછી —

‘વસંતમંદાર-ગમાલિની’

જેવા ગૃત્તો જ્યારે વિશિષ્ટ રીતે અહીં
પ્રયોજ્યા છે ત્યારે તેનો નૂતન લયબોધ
અસ્તિત્વમાં આવ્યો છે. નિરંજને પ્રયો-
જેલા પંક્તિખંડકો પણ અભ્યાસનો સ્પષ્ટ
વિષય છે. સૂક્ષ્મ ભાવખંડકોના પ્રત્ય-
ક્ષિપ્ત અર્થે કવિ પંક્તિખંડકો યોજે છે.

સામસામી બે તીવ્ર અનુભૂતિઓની
સમવિષમ ગ્રંથિઓ આવળીસવળી
ગૂંથાઈ એક એવી પરિસ્થિતિ ઊભી કરે
છે જે જેમ જેમ કાવ્યમાં ઊઘડતી આવે
તેમ તેમ રસની માત્રાને વધારતી આવે.
'ગ્રીષ્મ મધ્યાહ્ન' આનું ઉદાહરણ છે.

તપ્ત પૃથ્વી પર અગ્નિની અંખમાંથી
ઝરતા અંગારાઓના તાપમાં તપતો પંથ
વેધક પ્રતિષ્ઠા દ્વારા દશ્ય બને છે.

ભૂખરી પૃથ્વી પે માહરો પંથ લંબાઈ
સામે પડ્યો

કાષ્ઠના ચક્ર પે રક્ત રંગીન શું લોહટુકડા
જડ્યો !

આ તાપમાં આ નર્પા નિર્જન વૈશા-
ખના ધોમ બપોરમાં એક જાણ શૂન્યમાં
શૂન્ય થઈ પંથ કાપી રહ્યો છે અને માપી
રહ્યો છે 'શૂન્યના નેત્રથી સ્થલ અને
કાલના અંત.' બીજા ખંડકમાં પરિસ્થિતિ
પલટાવા લાગી, તપ્ત સુનકારભરી દિશાઓ
લાવણ્ય ધરવા લાગી, મૃદુ ગીત શી પવન-
લહેર ફરકવા માંડી અને -

સ્વપ્નમાં જેમ કો કલ્પના હોય ના બોલતી
એમ આભમાં ડોલતી ડોકથી ટહુકે
વેરી જનું પંખી આવી ચડ્યું પણ આભને
ફગી ખાલી કરી આવ્યું ન આવ્યું
અને ઊડી પણ ગયું. વિપાદભર્યા હૃદયની
ગાઢ છાયા સમી વાટળી ઢળી ન ઢળી
અને ફેલાઈ લાગ્યું કે -

ગ્રીષ્મ મધ્યાહ્નમાં શાંત શી સંધિકા રેલાઈ ગે

પણ કવિએ ચાર સળંગ આવતા
પ્રશ્નાર્થથી ભગી પંક્તિઓ દ્વારા જે વિસ્મય
પ્રકટાવ્યું હતું તે દાહક વાસ્તવને પ્રત્યક્ષ
કરે છે -

નીરની ધારથી શું તૂટી રહે શિલા?
આ બધું છળ અરે છાનું છપનું હતું?
પલકભર શૂન્યનું ભ્રાંત સપનું હતું?
અધખૂલી નેણમાં સાંધસોંદર્યની રંગસરણી
હતી?

અંતની પંક્તિ ઉપાસની દાહક પૃથ્વીને
ફરી પ્રત્યક્ષ કરી કાવ્યનો મૂળ ધ્વનિ
તીવ્ર રીતે પ્રકટ કરે છે -

જાગીને જોઈ તો એની એ તપ્ત હા,
તપ્ત ધરણી હતી!

'તું હતી સાથમાં' અને 'ગ્રીષ્મ મધ્યાહ્નમાં'
કવિની વ્યક્તિપ્રીતિની અને પ્રકૃતિની
આતિને ઉત્કટ રીતે ક્રિયાત્મક રીતે પ્રકટ
કરી આપતી પ્રતિનિધિ રચનાઓ છે.
હાથમાં આવે અને સરી જાય; પમાય
પમાય અને ન પમાય એવું ગહન તત્ત્વ
પ્રીતિ છે એવાં આર્હી પ્રતીતિ છે. પ્રકૃતિની
લીલા પણ આ કાણે સ્થાઈ બીજી કાણે
વિલાય છે તેની પણ આર્હી પ્રતીતિ છે
શેષ રહે છે સ્મૃતિ. આ સ્મૃતિ
પરિણમે છે દર્શનમાં: જીવનમાં વેદનાનો
સ્વીકાર. 'ઘડીક સંગ'માં આવતી આ
પંક્તિઓમાં માનવજીવનના આ ધ્રુવ-
સત્યનો સ્વીકાર થયો છે -

વાટમાં વચ્ચે એક દી નકી આવશે વિદાયવેળા,
તો કેમ કરીને ય કાળ ભૂલેના એમ ભમીશું ભેળા.

આમા નિરંજનની કવિતામાં જે વિશેષ
સ્પષ્ટ છે તે છે તેમાં વસતો મનુષ્ય જે
જેમ જેમ વધુ સમજતો આવે છે તેમ
વધુ ને વધુ હૃદયને નિજની અમીરાતથી
સભર કરતો રહે છે.

'સંસ્મૃતિ' કાવ્ય સાથે નિરંજનની
કવિતા એક વળાંક લે છે. કવિ એક અંગત
ઊર્મિજન્ય કટોકટીમાંથી પસાર થાય
છે. કવિએ આત્માર લગી સંશ્લેષું
અંગત ઊર્મિજન્ય મોટા આંચકા

સાથ હવબલી ઊકે છે. આંતરિક વિશ્વ અને બાહ્ય વિશ્વ વચ્ચેની સંબંધ-રેખા જાણે કે એક બનાવથી આઘાત સાથે તૂટી જાય છે. આ બનાવ આમ તો અપૂર્વ હતો—સ્વાતંત્ર્યસિદ્ધિના પર્વના નિમિત્તરૂપ બનાવ હતો પણ બે ભાગમાં વહેંચાઈ ગયેલા દેશના અસંખ્ય બાંધવોના રક્તસ્નાનમાં પરિણમેલું આઝાદીનું પર્વ કવિને વિરિછન્ન કરી નાખે છે. જે સ્વપ્નબીન દ્વારા સૂર રેલાયા તે સ્વપ્ન-બીન ભગ્ન પડ્યું છે —

આવ હે મુકિતદિન!

આજનું જોઈ લે ભગ્ન અમ સ્વપ્નબીન.

કવિ નિજના સૌંદર્યલોકમાંથી બહાર આવી જુઓ છે તો પહેલી વાર જીવન-નિજનું અને સહનું અરક્ષિત લાગે છે. જે હૃદયને લાડ લડાવ્યા તે હૃદય આંખ સામે ભાંગતું આવ્યું. એક મુકુમાર પ્રતિરૂપ દ્વારા હૃદયની આર્દ્રતા અને તેની વિરિછન્નતા અહીં નિરૂપાઈ છે. થક્ય ના છૂરીથી જલ કદી છેદવું, ને છતાં જલ થકી યે વધુ સ્નિગ્ધ જે સ્નેહમાં દ્રવી દ્રવી જાય એ હૃદયને એવી તે કઈ છૂરીથી હથે થક્ય આ ભેદવું?

કાવ્યમાં સ્વાતંત્ર્ય પહેલાંના ઇતિ-હાસ ઉડ્યતો આવે છે. સાંપ્રત રાજકારણનો દોર જે હાથમાં છે તે હાથે તો સત્તાનો ઉન્માદ ચડતા છેલ દીધો. મુકિતના સ્વપ્નને જોઈ રાષ્ટ્રયજ્ઞમાં વિલીન થઈ ગયેલા વીરો સ્વાતંત્ર્ય સ્વપ્નને રોળાતું જોઈ કેવા કળપી ઊઠ્યા હથે તે દર્શાવતી આ પંક્તિઓ જુઓ—

મુકિતના એ સ્વપ્નને જોઈને
રાષ્ટ્રના યજ્ઞમાં વિલીન રે થે ગયા જે બલિ
આજ એ સ્વપ્નને આમ વિલીન તે થે

જનું જોઈને

ખાંભી નીચે હથે જેમની મઠીભર માટીયે
ગે હલી.

આ સ્વાતંત્ર્ય વીરોની શહાદતના શપથ લઈ ફરી સપ્નસ્વરમાં મુકિતદિનની ઝંકૃતિ પ્રકટાવશું એવા આશાના સૂર સાથે કાવ્ય ભલે અંત પામ્યું પણ કવિની સ્વપ્નબીનમાંથી હવે જે સૂર નીકળે છે તે જુદા છે.

સામાજિક અભિમુખતા કેળવતી કવિતા—કટાક્ષની ધાર સાથે આવેલી કવિતા ‘નવા આંક’, ‘અમદાવાદ’, ‘નિવેદન’, ‘ઓગસ્ટ ૧૯૫૬’, ‘લોકલિપિ’ વગેરે રચનાઓમાંથી પસાર થઈ એક નવા દૃષ્ટિકોણ સાથે ‘પ્રવાલ-દ્રીપ’માં તેના ઉત્તમ સ્વરૂપે આવે છે. સામાજિક અભિમુખતા કે સામાજિક સંપ્રજ્ઞતા એ કંઈ આજની કવિતાની નવીનતા છે એમ નહીં કહી શકાય. કવિતાને ક્યારેય તમાજથી વિમુખ રહેવું કે કવિને ક્યારેય સામાજિક સંપ્રજ્ઞતા કેળવ્યા વિના કાવ્યપ્રવૃત્તિ થવું પાલવ્યું નથી. કવિનો શબ્દ સાથેનો વ્યવહાર તેનો આખોય વાગવ્યાપાર ભાષાને સામાજિક ધોરણે પ્રતિષ્ઠિત કરવાનો રહ્યો છે—આ જેતા એમ જણાય છે કે જાણે અજાણ્યે પણ કવિઉદય કાવ્યવાણી દ્વારા લોક-વાણીને શુદ્ધતર કક્ષાએ મૂકી આપવાનો રહ્યો છે.

‘ઉડ કાવ્યો’ તેમ જ ‘પ્રવાલદ્રીપ’-

ની ભાષામાં લોકભાષાના સ્પષ્ટાઓ મળેલા છે, — કવિને આ માટે પ્રયત્ન કરવો પડ્યો છે તેમ નથી. આરંભથી જ તેમની કાવ્યવાણી સંસ્કૃતસભર પદાવલિ અને સરળ દૃશ્ય કે તદ્ભવ થઈ ગૂંથિ લોક-વાણીના લહેકાઓ એકસાથે સમાવતી ચાલે છે —

થિથિર જર્જર વૃદ્ધ વસુંધરા

સકલ અંગ વિષે પ્રગટી જરા.

કે—

શ્વેત શ્વેત

આ ચંદની કે નભ કેટું હેત. —

માં જે ભાષા છે તેના સામા પલ્લાની ભાષા એકડે એકો

પરમેશ્વરને નામે ખેલો મોટો છેકો

તગતગતો આ તડકો

ચારે કોર જુઓને કેવી ચગદાઈ ગઈ છે સડકો, માં જોવા મળે છે.

કવિ પાસે આમ એમની કવિતાની વળાંકની ફાળે નવીન વિષયને અનુરૂપ એવી લોકસ્વરને વણતી ચાલતી ભાષા હાથવગી હતી જ.

‘૧૩-૭નીલોકલ’ અને ‘બળતાં પાણી’-માં લોકપ્રશ્નને — યુગપ્રશ્નને સમજવાનો જે પ્રયત્ન થયો, વ્યક્તિ અને સમૂહને સાંકળતી નાનીમોટી લાગણીઓનો તેમ જ વિચારસ્પંદનોનો જે કાવ્યભૂમિકા પર આકાર રચાયો તેથી સ્વાભાવિક જ જુદો આકાર ‘પ્રવાલદ્વીપ’માં રચાયો. લોક-પ્રશ્નને યુગપ્રશ્નને સમજવાનો અને અર્વાચીન નગરસંસ્કૃતિના સીધા સંબંધમાં

રહી તપાસતા મનુષ્યને લક્ષ્યમાં લેવાનો કવિપુરુષાર્થ ‘પ્રવાલદ્વીપ’ કાવ્ય-ગુચ્છમાં જોવા મળે છે. આ નગર-કાવ્યો છે અને નગરકવિતા ગ્રીસ જેટલી જૂની છે, ઑવીડ અને કેટ્યુલસમાં તો નગરજનોનો પરસ્પરનો વ્યવહાર જ કેન્દ્રમાં છે. ‘આર્સ એમિટોરીઆ’ રોમની સન્નારીઓ, સદગૃહસ્થો, યુવકો અને યુવતીઓની આંતઃવૃત્તિઓનું આલેખન કરે છે તો કેટ્યુલસનાં કાવ્યોમાં નગર-લલનાઓ પરનો તીખો કટાક્ષ રહેલો છે. આ પછી યુરોપમાં નગરકવિતાની પરંપરા રચાઈ. ડૉ. જહોનસનની વિખ્યાત કટાક્ષકૃતિ ‘લંડન’ નગરકવિ જવેનલના કટાક્ષકાવ્યોની સીધી અસર લઈને આવે છે.

‘પ્રવાલદ્વીપ’માં જે નગરકવિ વસે છે તેણે પ્રાચીન-અર્વાચીન વિશ્વનગર કવિતાના સંસ્કાર સ્વસ્થ રીતે ઝીલ્યા છે તેમ જ અંબિયટ — ઑડન આદિ કવિ-જનોએ યંત્રસંસ્કૃતિ વિશે કરેલો કાવ્ય-વિચાર આત્મસાત પાત્ર કર્યો છે. ઊર્મિકવિતાના જ એક વિકાસ લેખે નિરંજનની નગરકવિતાને જોવાની રહે એટલે કે નિરંજને કેળવેલી, એમનામાંથી ઊભી થયેલી ઊર્મિકવિતાના એક અદ્યતન સ્વરૂપ તરીકે જ ‘પ્રવાલદ્વીપ’નો સ્વીકાર કરવાનો રહે અને નહીં કે પશ્ચિમની કવિતાના સામાન્ય અનુલક્ષમાં કે કોઈ વિશેષ રીતે તેજો પારિસીઓ (Tableaux Parisiens)ના અનુસંધાનમાં તેને સમજ-

વાનો રહે. પેરિસ અને મુંબઈ આ બે નગરો વચ્ચે આસ્માન-જમીનનો ફરક છે. એકનો ઐતિહાસિક વિકાસ આખીય યુરોપીય સંસ્કૃતિના સંદર્ભમાં જોવાય છે જ્યારે બીજાનો ઇતિહાસ હજી શરૂ થાય છે ગયા સૈકામાં. (શ્રીધરાણીનું કાવ્ય-આઠમું દિલ્હી-સાંસ્કૃતિક-સામાજિક સંદર્ભો જગાવતું પ્રથમ કાવ્ય છે જેણે સાંપ્રત નગરસમાજને આખા ઇતિહાસના પરિપ્રેક્ષ્યમાં જોવાની મોટી નેમ સાધી છે.) નિરંજનના મુંબઈકાવ્યો આજના નગરે ઊભા કરેલા અને વિશેષ તો માનવીના ચિત્તને સ્પર્શતા જલિટ પ્રશ્નો લઈને આવતા નથી. વર્ણનકાવ્યો તરીકે જ તે વધુ માણી શકાય તેમ છે. નગરનો ‘આધુનિક અરણ્ય’ તરીકેનો ગ્રાફ કવિ આપે છે તેમાં નિરીક્ષણ વિશેષ છે -

અરણ્ય, જન જ્યાં અગણ્ય પશુહિંસા
શા ધૂમતા

શિલા, શત, સિમેન્ટ, કાચ વળી કાંકરેટ્ટે રચ્યું;
ધરાતલ પર ન ઈન્દ્રધનુ લોહનું હો લચ્યું !

આ ગુરુણી લઘુરચનાઓમાં ‘અંધોલો પર ચન્દ્રોદય’ વિલક્ષણ કાવ્યાનુભવ કરાવે છે. સ્થળ-સમયનું વાતાવરણ આખીય કૃતિના આણુઓ આણુમાં અજબ પથરાયું છે. પેટ્રાર્ડન સૉનેટનો વિચારસંગીતને પ્રકટ કરતો કલાઘાટ અહીં પૂરો ઊતર્યો છે. કવિની માનસયાત્રાનું તેમ જ સમુદ્રના ચંચલ તરંગદલ પર ચન્દ્રે રચેલી આનંદોલિત બિંબમાલા - સોપાનમાલાનું વર્ણન ઉત્કટ મનોભાવ જન્માવે છે. કવિના

ચરણ લાગી ચન્દ્રે રચેલી સોપાનમલા પર ચરણ મૂકતો મૂકતો અને પૂઠે સ્વપ્નલોક શા નગરને મૂકતો કવિ બધું જ વિરમરી નિજ ગૃહે-ચન્દ્રલોકે પાછો ફરે છે. અહીં નગરનું રાત્રિવર્ણન છે તે તો કવિએ અવકાશમાં રહી કરેલું વર્ણન છે અને કાવ્યાંતે કવિ સ્વદેશે - ચન્દ્રલોકે પાછો ફરી જાય છે જ્યારે બૉદલેર ઊંચી ટેકરી પરથી પેરિસને જુએ છે ત્યારે તે જુએ છે નગરના નર્ચા વાસ્તવલોકને -

રુગણાલય, વેશ્યાગૃહ, કારાગાર અને
એવાં તો કૈંક નર્કાગાર
કે જ્યાં અસદ મૃદુ પુષ્પરૂપે આવે છે.

અહીં અવકાશસ્થિતિ કવિ નીચે રહેલા નગરને સ્વપ્નલોક તરીકે નહીં પણ નારકી સૌંદર્યના પ્રતીક તરીકે જુએ છે અને તેનો સ્વીકાર કરે છે- પ્રેમી જેમ પ્રેમી-કાનો સ્વીકાર કરે તેમ -

‘તને હું ચાહું છું કુખ્યાત નગર’

આમ બૉદલેરના પેરિસકાવ્યો એક બાજુ અર્વાચીન યુરોપીય સંસ્કૃતિના જટિલ પ્રશ્નો-મનુષ્યના ચિત્ત સાથે જડાયેલાં પ્રશ્નો લઈને આવે છે તો બીજી બાજુ બૉદલેરનાં જ વિવિધ માનસસ્વરૂપોને પ્રકટ કરતા આવે છે. અહીં જે નગર છે તે તો આત્માને દહી નાખે તેવી એકલતા લઈ ફરતા પાત્રનું પ્રતીક છે - પાત્ર કે જેણે એક એવા વાસ્તવનો સ્વીકાર કર્યો છે જેમાં જગત અને જીવનમાં જે કંઈ દુરિત છે, જે કંઈ નિઘૃણ, ભયાવહ, જઘન્ય, ત્રાસજન્ય, વિપ્સાપૂર્ણ અને

નેરાશ્યસભર છે તેનો સત્કાર થયો છે-
સંતને જ સહજ એવી ધૃતિથી. ‘તેબ્લો
પારિસિએ’ અને ‘પ્રવાલદ્વીપ’ આમ
બે સામસામા છેડાનાં નગરોના ભાવ-
ચિત્રો આલેખે છે. ‘પ્રવાલદ્વીપ’નું
મૂલ્ય ‘પ્રવાલ દ્વીપ’ને સામે રાખીને
તેમ જ ગુજરાતી કવિતાના વિકાસ તબ-
ક્કાને સામે રાખીને જ થઈ શકે.

સ્થળ, સમય, પાત્ર,—આ ત્રણ સાથે
મળી સર્ગોગ એકમેક સાથે ક્રિયાન્વિત
થતા રહી અહીં એક આખો પુદ્ગળ રચે
છે જેને લઈ ‘પ્રવાલદ્વીપ’ને સર્ગોગ
રચના ગણાવી છે.

‘પાત્રો’ કવિની ઉક્તિથી શરૂ થાય
છે—

‘...બસ રૂપ રહો, નહીં તો અહીંથી
ચાલવા માંડો’

અને કાવ્યનો અંત પણ
મધરાતે એકાંતમાં કાવ્યપોથીમાં આ જ
પંક્તિ ટપકાવતા કવિ પાસે પૂગે થાય છે
પણ આ આરંભ-અંતની એકસરખી
ઉક્તિની વચ્ચે ફેરિયો, આંધળો ભિખારી,
વેશ્યા અને પતિયાની સ્વતંત્ર ઉક્તિઓ
આવે છે— સમાજે હડસેલેલા આ પાત્રો
મનુષ્યે મનુષ્યના કરેલા કૂર અનાદરના-
અવહેલનાના પ્રતીક સમા છે. તીખો
આક્રોશ અને તીવ્ર જીવનવૈકલ્યનો
પરિતાપ દરેક પાત્રના ઉદ્ગારમાં રહેલો
છે. જાત અને જગત તરફની કુટુમ્બ વિડ-
બના દર્શાવતી આંધળાની ઉક્તિ—

મેં આ જગતની કેટલી કીર્તિ સુણી’તી
સ્વર્ગમાં તે

આવવાની લ્હાયમાં ને લ્હાયમાં

હું કીકીઓ ભૂલી ગયો ત્યા કલ્પદ્રુમની છાંયમાં

તેમજ જગતના ઘડનાર ઈશ્વરને ઉપા-
લાંભ આપતી ભિખારીની આ કુટુમ્બ
ઉક્તિ—

આ હાથ જે સામે ધર્યો

એ હાથને ઘડનારનો પણ હાથ

એના જેટલો લાચાર ને પામર ઈયો

ઘણી વેધક છે. ‘પાત્રો’ની સ્વતંત્ર ઉક્તિઆ
ભજવાતી આવે છે પ્રજાની સામે, તો
આ દરેક પાત્રની સ્વગતોક્તિ જે પર-
સ્પરને ઉદ્દેશી થાય છે તેનો કદાચ એક-
માત્ર સાક્ષી છે કવિ જે આ બધા પાત્રો-
માંનું એક પાત્ર બની રહી સૌના વલો-
પાત જાતે અનુભવી રહે છે.

સુંદર, સમૃદ્ધ અને ગૌરવભર્યા
બાહ્ય દેખાવ અને સૌજન્યભર્યા
વર્તનથી શોભતી શાંત વ્યક્તિઓ નામ
પાડી ન શકાય એવો ઊંડો મનઃસ્તાપ લઈ
ફરતી હોય છે જેનો ક્યારેક અણસાર સુધ્ધાં
આવતો નથી. સુખી સમૃદ્ધ જીવન એ
જીવન, એવો સાથો પણ સામાન્ય ખ્યાલ
છે. મનુષ્ય ક્યારેક અનર્ગળ સમૃદ્ધિની
વચ્ચે પણ ઊંડું હૃદયશલ્ય લઈ ફરતો
હોય છે. હૃદય કોરતી એવી તે આ કઈ
વેદના હશે ? ચાર પંક્તિઓના કાવ્ય
‘કાફેમાં’ આવી કોઈ અકથ્ય વેદનાને
જીરવતી એક સુંદર સમૃદ્ધ નારીનું ચિત્ર
આલેખાયું છે—

કાફે મહીં મંદ પ્રવેશતી, યથા
સમુદ્રના રુદ્ર તુફાન સૌ સહી
કો ભગ્ન નૌકા તટ નાંગરી રહી
કાફી નહીં, ત્યાં કપમાં હતી વ્યથા.

‘નૌકા’ શબ્દ દ્વારા નારીદેહના લાવ-
ણ્યની, ગૌરવ ગતિ અને તરલતાની જે
જાળવણ્યભરી મૂર્તિ ઊભી થાય છે
તે ‘ભગ્ન’ શબ્દના અનુસંધાનમાં નરી
કરુણ રંગે રંગાઈ રહે છે. વળી જીવન
ઝંઝાવાત કેટલો પ્રબળ અને નિર્મયાદ
હશે તેનું સૂચન ‘સમુદ્રના રુદ્ર’ તુફાન
એ શબ્દપ્રયોગમાં રહેલું છે.

‘ફાઉન્ટેનના બસસ્ટોપ પર’, ‘ચર્ચ-
ગેટથી લોકલમાં’ અને ‘હૉન્ઝી રોડ’
આ ત્રણ કૃતિઓનો એકસાથે પાઠ કરતા
એક આખા કાવ્યને પામ્યાનો અનુભવ
ઊભો થાય છે. ત્રણે કૃતિઓમાં લોક-
વાણીનો અર્વાચીન ભાવસંદર્ભો રચી
આપતો કાવ્યાત્મક ઉપયોગ થયો છે. અહીં
જે વાતાવરણ છે તેમાં ન તો નિર્સર્ગનો
લય છે ન તો મનુષ્યના હૃદયનો લય છે:
...અહીં વહી રહી હવા મહીં અનન્ય વાસ !
આ હવા નથી, અગણ્ય આ નિસાસ.

અરાજકતા, કોલાહલ અને તૃપ્તિભર્યા
નિર્ગંધિત નગરમાં સર્વત્ર ધૂમતો કવિ
સ્વયં ઠાલું શ્વસી રહ્યો છે, બહાર પથ
પર ચાલતા અસંખ્ય ચરણોની ગતિમાં
લય તાલ નથી એટલું જ નહીં, કશુંક સજ્જ
શકે તે કવિના મનનો લય તેની કલ્પનાની
ગતિ પણ અવરુદ્ધ છે એ માત્ર જીવે
છે ગતકાલમાં રચેલી પંક્તિઓ પર. નવી

એક પંક્તિ પણ સ્ફૂરતી નથી. કવિ ‘સ્વ’-
ની પિછાન જાણે કે ભૂલી ગયો છે—

કોઈ (હું સમો, ન હું ?) કવિ
અનેક પાછલી સ્મરે, ન પંક્તિ એક પામતો નવી.

ત્રણે કાવ્યોનો ધ્વનિ એક છે—આત્મ-
વિસ્મૃતિનો :

‘હું જોઉં પ્લેટફોર્મ ગ્રાન્ટરોડ, ક્યાં સરી ગયો ?
અહીં હું ? ક્યાં જવું હતું ? હું વિસ્મરી ગયો !’
‘સમગ્ર એ સમૂહ સ્વપ્નલોકમાં સરી જતો’
‘મને હું મૂકતો પૂંકે, અચેત અન્ય ફૂટપાથપે
ઢળી જતો,

અસંખ્ય લોકના સમૂહની (ન ચિત્તની ?)
ભૂતાવળે ભળી જતો’

ગાયત્રી—‘પ્રવાસદ્રીપ’નું અંતિમ અને
અદ્યતન નગરકવિતાનું પ્રથમ પ્રતિનિધિ
કાવ્ય છે. આજના નગરસમાજની યંત્રણા
અહીં ચિત્રિત છે તેમ નહીં પણ આ આખી
યુગજન્ય નગરચંત્રણા અહીં ભારતીય
સંસ્કૃતિના પરિપ્રેક્ષ્યમાં પ્રીછાઈ છે.
વૈદિક સમયથી ગાયત્રીસ્તવન આધ્યા-
ત્મિક ઉત્કર્ષ માટે આદર્શ ગણાય છે.
કાવ્યનું સમાપન સ્તુતિ દ્વારા કરવામાં આવ્યું
છે. પ્રાતઃ મધ્યાહ્ન અને સાંધ્ય—દિવ-
સના ત્રણ કાળખંડોનું માનસ્વરૂપ
કલ્પી તેનું સ્તવન ગાયત્રીમંત્ર દ્વારા
કરવામાં આવે છે. કવિ અહીં શીર્ષક
દ્વારા જ વેદકાલીન ભવ્ય કલ્પનાને—
—આત્માને ભગ્નરૂપ અર્પતી સૂર્યરમૂતિ
જગાવી સાંપ્રત કાળખંડોની વિચિત્ર
ચિત્રાવલિઓ આપતા જઈ આધુનિક
માનવસમાજની આધ્યાત્મિક કટોકટીનું

દર્શન કરે છે. યંત્રસંસ્કૃતિના સંદર્ભમાં નગરની દિનચર્યાનું બિભીપણ ચિત્ર આપ્યા પછી કવિ કાવ્યાંતે પ્રાર્થે છે કાલપુરુષને - સૂચને -

‘સર્વના મુકત આત્મામાં તારું તું વીર્ય સ્થાપજે
આપે તો ભવ્ય કો મૃત્યુ ઈચ્છામૃત્યુ જ આપજે
પ્રાચીન અનુષ્ટુપ છંદનો અર્વાચીન કાવ્ય-
વસ્તુ અર્થે થયેલો ઉપયોગ નોંધપાત્ર છે,
ઉપરાંત ‘પિનૂતર્પણ’ અને ‘૧૩-૭ની
લોકલ’નો અનુષ્ટુપ અને ‘ગાયત્રી’નો
અનુષ્ટુપ મેળવી જોવાથી કવિમાં છંદનો
પુનર્જન્મ કેવી મોટી ઘટના બને છે તે
સમજશે.

કાવ્યના ત્રણ વિભાગો-પ્રાતઃ, મધ્યા-
હન, સાંધા ચક્રાર ફરે છે અને ફરી પ્રભાત
ઊગતા કાળવર્તુળસહ નગરજનોનું એક
જીવનવર્તુળ પૂરું થાય છે. મૃત્યુ અને
જીવનને એકસાથે ધારતી ‘નગરદ્વીપ
સુન્દરી’નું ભવ્ય લયચિત્ર આરંભાય છે-

‘સ્નિધુથય્યા પરે સૂતી સ્વપ્ને નિદરમાં સરી,
આછેરાં અંચલો ધારી નગરદ્વીપ સુન્દરી;
મુંખે છે મૃત્યુનો લેપ, ગીતનો સુરમો દગે,
ધીરેથી ઊછળે છાતી હંમેશા હીરલા ઝગે,

‘ઊછળે છાતી’ આ શબ્દો દ્વારા સુખ
સુન્દરીનું સંમિલક રૂપ તાદૃશ થઈ રહે છે.
‘નગરદ્વીપ સુન્દરી’ મોયાવી છે. પળમાં
અપ્સરા, પળમાં પરી ભાસતી સુન્દરીનું
અન્ય પળે પશુમાં પરિવર્તન થાય છે અને
એનું મૃત્યુનર્તન-પશુનર્તન આરંભાય છે.
ખંખેરી, ત્યાજતી થય્યા નગરદ્વીપ સુન્દરી;
સ્વર્ગની અપ્સરા વા તો સ્વપ્નના લોકની પરી

એનું શું પળમાં જાણે પશુમાં પરિવર્તન,
શિકારે નિત્યની જેમ આરંભે ટુટ્ટ નર્તન.

સ્મૃતિ, જાગૃતિ અને સ્વપ્ન-ચિત્તની
આ ત્રણે અવસ્થિતિઓનું આલેખન જુગુ-
પ્સાપ્રેરક ક્રિયામાં પરિણમતા અને ‘વિહંગો’,
‘ઉંદર’ તેમ જ ‘બિલાડી’ના પ્રતિરૂપો
સાથે આવતી પંક્તિઓ દ્વારા થાય છે:
નિદ્રાનો આખરે ભંગ, વિહંગો સમ સી સ્મૃતિ
ટોળેટોળાં વળી બેઠી ચિત્તને વૃક્ષ, જાગૃતિ
ઉંદરે કૂદકો માર્યો ખૂલતી દગના દરે,
ભીતરે ભાગતો જ્યાંત્યાં ચીસાચીસ કરે ડરે;
ભાગે બિલ્લી પગે છાનાં સ્વપ્નનાં
પ્રેત (ક્યાં જતાં ?)

માનવીના ચિત્તની વિષમ, વિચિત્ર, બિભી-
પણ અને અસ્થિર ગતિમાં મધુર જો કંઈ
હોય તો સ્મૃતિઓ છે પણ ઘૃણિત જાગૃ-
તિના અને નાસતા પ્રેતસમા સ્વપ્ના-
ઓના સ્પર્શે આ સી સ્મૃતિ નિષ્ક્રિય
બની રહે છે.

કાળની ગતિનું પ્રજ્વલિત રૂપ-મધ્યા-
હન અહીં નર્પું ખંડિત છે -

‘શણે બે સાંધતી જાણે તૂટી ગે કાળની કડી’

કાળનું નિષ્ક્રિય, વિઘટીત અને નિર્મૂલ્ય
અંબું સ્વરૂપ જ સર્વત્ર ફરે છે. કવિ ભલે
જાળવી જાળવી ઘડિયાળના યાંત્રિક સમ-
યને ચાવી આપી આપી સરખો કરે પણ
અહીં સમય થતખંડે તૂટતો આવે છે.
જે સામે છે તે તો બુદ્ધબુદ્ધના સમું
મિથ્યા અને છલભર્યું છે. ઉપર છે પંખિ-
ભૂસ્થું પ્લાસ્ટિકનું આકાશ અને સામે
પડી છે રંકના ભાગ્ય શી સૂતી અને લાંબી

આયુષ્યના સમી સડકો. કાફેમાંના પર-
સ્પરના શૂન્યત્વને વિસ્તરતા સામસામે
રહેલા બે આરીસા પુનઃ કાળની સક્રિય-
તાનું પ્રતીક બની રહે છે. આ ખંડકનું
'મધ્યાહ્ન' નું જિપ્સી તરીકેનું વર્ણન તંગ
તણાયેલા વાતાવરણમાં હળવાશ પાથરે છે.
પવન ફૂંકે આકાશમાં ઊડી ગયેલી પોતાની
સ્ટ્રોલેટ શોધતા અને ન જડતા બાધા
બની દોડી જતા જિપ્સી મધ્યાહ્નનું
પાત્ર પાત્ર લેખે સ્મરણીય બની રહે છે.
(અમૂર્ત સમયના ભિન્ન ભિન્ન ભાવ-
ચિત્રો આ કાવ્યનો એક બીજે સ્પષ્ટ
વિષય છે.)

સર્વકાળના ઋતુ સમો સૂર્ય ભ્રાંત
જનસમૂહમાં એકાકી કરતા અને સમગ્ર
જનલોકનું શુભ વાંછતા કવિની સંચે-
તનામાં ફરે છે—રાંધ્યા સમયે. સૂર્ય ડૂબ્યો
તેમ લાગ્યું પણ તરી રહ્યો છે તે સમુદ્ર
પર અને કવિના ચિત્તામાં.

ઊગતા ચન્દ્રના આ ચિત્રમાં પણ
વર્ષ કાળની અને વર્ષ જીવનની નિઃસા-
રતા જ ઊપસી રહે છે -

... ચન્દ્ર આભે સરી રહ્યો

ચોખ્ખાના લોટથી લીંપી રંગલો નિજ આસ્યને
શોકાન્ત નાટિકામાં શું રેલાવે મૂર્ખ હાસ્યને

રાત્રિની નગરલીલાના ચિત્ર વિચિત્ર
અસંખ્ય રૂપોની વચ્ચે ડગ માંડતો કવિ હવે,
નયો સ્વસ્થ છે. આધુનિક નગરસંસ્કૃતિનું
પોકળ, શૂન્યત્વ ભર્યું સ્વરૂપ તેણે પગખી
લીધું છે. -

અપૂર્ણ જિંદગીની આ શૂન્ય એકલતા તણું
રહસ્ય સમજીરૂપે પ્રગટ્યું, સત્ય એ ગણું
સૂર્ય તો આશ્ચર્યો પણ તેનું જ તેજ

બહાર અને ચિત્તામાં રહી ગયું તેમાં પડેલી
શાંતિ સ્નિગ્ધ છાયાઓમાંની એક છાયા
કવિ સંમુખ આવી ઊભી રહે છે. આ છાયા
સૂર્યની એટલે કે પ્રાણરૂપતત્ત્વની તેમ જ
કવિની આર્દ્ર સંચેતનાની પ્રતીક છે, કટુણ
સ્વરે કહે છે : 'મને ભૂલી ગયો? ભલા!'

કવિ પોતાના આ પરમ માનુષી તત્ત્વ
સાથે અનુસંધાન પામે છે. તેની પ્રાર્થનામાં
મનુષ્યમાત્રને તેજનો અંશ લભ્ય થાય
તેવી વાંછા છે. આત્મવિસ્મૃત માન-
વીના મુક્ત આત્મામાં સૂર્ય પોતાનું વીર્ય
સ્થાપે તેવી ઝંખના સેવતા કવિ અપૂર્ણ
માનવી પૂર્ણત્વ પામે તે અર્થે અનુકંપા-
ભરી વાણીમાં કાળપુરુષને ફરી ફરી
વિનવી અંતે સૌ માનવજાત માટે ભવ્ય
ઈચ્છામૃત્યુ વાંછે છે. બસો પંકિતઓ
પર પથરાયેલી આ રચનાનો આરંભ
આધુનિક માનવ તેની આધ્યાત્મિક
કટોકટીની આ ક્ષણે એક કેવી આત્મ-
વિદારક યંત્રણામાંથી પસાર થઈ રહ્યો
છે તેના સંકેતોથી ભર્યો પડ્યો છે. મધ્ય
ભાગ અને છેક અંતનો પણ ઘણો બધો
ભાગ મનુષ્યના શૂન્ય નિરર્થક જીવનની
વેદનાથી ભર્યો પડ્યો છે પણ અંતની પંકિત-
ઓમાં કાવ્યનો અર્થવ્યાપ વિસ્તરતો
જઈ આધુનિક વિશ્વસમાજની યંત્ર-
ણાને આવરી રહી કવિની અનુકંપાનો પરિધિ
વિસ્તારી રહે છે. કાલભગવાનની સાથો-
સાથ ચરણ માંડતો કવિ માનવસમાજના
વિનિપાતનો માત્ર સાક્ષી ન બની રહેતા
સહના આત્મમોક્ષ અર્થે પ્રાર્થનારત
બને છે. કાવ્યાંતે વ્યથા પ્રાર્થનામાં -
માનવજાતિના ઉગારનું રહસ્ય જેમાં
પડ્યું છે તે પ્રાર્થનામાં પરિણમે છે.

સમાજ □ મૂ. લે. ઝોંટા લાયસો હોસ્કી □ અનુ. : નીતા રામેયા

[જર્મની કવિતા]

હું અરીખમ,

એક વૃક્ષ.

મારી નિત્ય દેવાની શાખાઓમાં

મારા જ્ઞાતાની

આંધીઓનો ઈતિહાસ

લખાયો છે.

વૈજ્ઞાનિકો મને કયા વર્ગમાં ગોઠવે છે

તેની મને ખબર નથી,

મારી ડાળીઓમાં માળાં બાંધતાં પંખીઓને

પણ એની કોઈ પરવા નથી.

મને ખબર છે,

મારાં મૂળિયાં

ખડકોનાં હાર્દમાંથી રક્ત ચૂસે છે,

અને ભયંકરમાં ભયંકર વાવાઝોડાં દરમિયાન પણ

સૂરજ મારો મહાન ભાઈ રહે છે.

મારે કોઈ રાવ-કૃતિયાદ નથી.

મારે એકલા વધવાનું.

મને નજીક અને દૂર જોડે

બાંધતાં વિશાળ આકાશ

અને નાનકડી પૃથ્વીનો મારે નાતો.

પવન મને બધું કહી દે,

એક પછી એક ટપકતાં ટીપાંની વાત પણ !

□

થ'ભો ના, હે ચરણ ચલો !

વર્ષ ૮ : અંક : ૧, ઑક્ટોબર, ૧૯૭૪

સળંગ અંક : ૪૩

મુખપૃષ્ઠ : } દિનેશ દલાલ
સજવટ : }

કવિતા

[દ્રીમાસિક]

હરીન્દ્ર દવે-૧	ખલિલ જિબ્રાન-૯	શ્રી અરવિંદ / સુન્દરમ-૧૭
રાજેન્દ્ર શાહ-૨	બરકત વીરાણી -૧૦	મુરેશ દલાલ-૧૮
જયંત પાઠક-૨	દેવેન્દ્રનાથ સેન-૧૦	મનસુખલાલ ઝંઘેરી-૨૦
વિજયકુમાર દાસ-૩	નલિની માડગાંવકર-૧૦	કિસ્મત કુરેશી - ૨૫
વર્ષા દાસ -૩	ચૌસેફ મેકવાન-૧૦	રમણ વકીલ-૨૫
નયન દેસાઈ-૩, ૯,	ભાનુપ્રસાદ પંડ્યા -૧૧	મેઘનાદ ભટ્ટ-૨૬
પ્રકાશ દવે-૪	મનહરલાલ ચોકસી-૧૧	કિસન સોસા-૨૮
જ્યા મહેતા-૪, ૨૪	હરીશ મીનાશુ-૧૨	રૉબર્ટ બ્લાય-૨૧
હરવિલ્લભ ભાયાણી-૫	દિલીપ મોદી -૧૩, ૧૫	કમલ શાહ
ભગવતીકુમાર થર્મા-૭	કિશોરસિંહ સોલંકી-૧૩	પ્રિયકાન્ત મણિયાર-૨૨
ઉશનસ્-૭	હનીફ સાહિલ-૧૩	જગદીશ ત્રિવેદી-૨૩
શ્રીકાંત વર્મા-૭	પન્ના નાયક-૧૪	હાન્સ મેગનસ એન્ઝન-૨૪
જ્યા ગોકળગાંધી-૭	અમૃતા પ્રીતમ - ૧૫, ૨૭	યશવંત ત્રિવેદી-૨૯
જગદીશ જોષી-૮	નીરા દેસાઈ -૧૫	કાન્તિલાલ કાલાણી-૩૧
વિપિન પરીખ -૮, ૨૧	જયદેવ શુક્લ-૧૫	અમિતા મોદી-૩૩
પ્રબોધ જોશી-૯	ઉમેદભાઈ મણિયાર-૧૬	નલિન રાવળ-૩૬
		ઓદ્રા લાયસો હોસર્કી-૫૧
		નીતા રામેયા-૫૧
		રામપ્રસાદ બક્ષી-કવર ત્રીજું

સુચનાઓ : વરસમાં છ અંકો દર બે મહિને વીસમી તારીખે પ્રગટ થાય છે. કૃતિ વિષે જવાબ તથા અસ્વીકૃત કૃતિ પાછી મેળવવા માટે ટિકિટ લગાડેલું કવર બીડવું જરૂરી છે.

લવાજમ : દેશમાં રૂપિયા નવ, પરદેશમાં બાર, છૂટક નકલનો રૂપિયો દોઢ. પત્રવ્યવહારનું સરનામું : જન્મભૂમિ ભવન, ઘોગાસ્ટ્રીટ, કોટ, પોસ્ટ બેન્કસ નં. ૬૨, મુંબઈ-૧. સૌરાષ્ટ્ર સ્ટેટ પત્રી મુદ્રક અને પ્રકાશક : ધીરુભાઈ દેસાઈ, સ્ટેટ્સ પીપલ પ્રેસ, મુંબઈ-૧.

ઊગ્યું પ્રજાત, નમણાં નાચનો મ જૂલ્યાં
દીઠાં સુરમ્ય સુમનો કુમવેલ ખૂલ્યાં
મીઠા સુહૃદ્ય કલનિનાદ વિહંગમોના
માણ્યા મુદ્દસ્વર્નનના ઉરનાવ મોંઘા -

ઊગી ઊંખા મવર, બે નાચનો ય 'જૂલ્યાં
ને સૃષ્ટિ અંત મણે મૂલી રહ્યાં રસોલાં.

મધ્યાહ્નનો રવિ તપ્યો; ઉરનાવ વાધ્યો:

- આરામ લપ્ત ઉરને અભિરામ લાધ્યો.

છાયા રચી રહી ઢિરે અમરાર્ધ ઘેરો

માલી લઇ મધુરતા તડતુરાત ફેરી -

પ્રેમ પ્રમોદ સહકારભર્યા પ્રિધાણ્યો

શંખો ઉરદ્વય તણો સહમાર માણ્યો.

સંધ્યા નમી; દુધ્યના પરિતાપ શામ્યા

ને શાન્ત સાન્નિધ્ય સમુન્નત ભાવ ભાવ્યા;

ધાક્યા હતા ચરણ ને હું ચિત્ત ધાક્યુ

વિજામ કાલ નિત દામ પ્રમાણ વાંધ્યું -

ક્યારે હવે અમિત ઓઢણ આભ ઓઢી

પર્યંત પાવક પરે સખિ નર્પશું પોઢી ,

રામપ્રસાદ કે. બરો

થભો ના, હે ચરણ ચલો !

વર્ષ ૮ : અંક : ૧, ઑક્ટોબર, ૧૯૭૪

સળંગ અંક : ૪૩

કવિતા

મુખપૃષ્ઠ : } દિનેશ દલાલ
સંજવટ : }

[દ્રિમાસિક]

હરીન્દ્ર દવે-૧	ખલિલ જિબ્રાન-૯	શ્રી અરવિંદ / સુન્દરમ-૧૭
રાજેન્દ્ર શાહ-૨	બરકત વીરાણી -૧૦	સુરેશ દલાલ-૧૮
નર્મત પાઠક-૨	દેવેન્દ્રનાથ સેન-૧૦	મનસુખલાલ ઝવેરી-૨૦
વિજયકુમાર દાસ-૩	નલિની માડગાંવકર-૧૦	કિસ્મત કુરેશી - ૨૫
વર્ષા દાસ -૩	ચૌસેફ મેકવાન-૧૦	રમણ વકીલ-૨૫
નયન દેસાઈ-૩, ૯,	ભાનુપ્રસાદ પંડ્યા -૧૧	મેઘનાદ ભટ્ટ-૨૬
પ્રકાશ દવે-૪	મનહરલાલ ચોકસી-૧૧	કિસન સોસા-૨૮
ન્યા મહેતા-૪, ૨૪	હરીશ મીનાશુ-૧૨	રૉબર્ટ બ્લાય-૨૧
હરવિલ્લભ ભાયાણી-૫	દિલીપ મોદી -૧૩, ૧૫	કમલ શાહ
ભગવતીકુમાર થર્મા-૭	કિશોરસિંહ સોલંકી-૧૩	પ્રિયકાન્ત મણિયાર-૨૨
ઉશનસ-૭	હનીફ સાહિલ-૧૩	જગદીશ ત્રિવેદી-૨૩
શ્રીકાંત વર્મા-૭	પન્ના નાયક-૧૪	હાન્સ મેનસ એન્જન-૨૪
ન્યા ગોકુળગાંધી -૭	અમૃતા પ્રીતમ - ૧૫, ૨૭	યશવંત ત્રિવેદી-૨૯
જગદીશ જોષી-૮	નીરા દેસાઈ -૧૫	કાન્તિલાલ કાલાણી-૩૧
વિપિન પરીખ -૮, ૨૧	જયદેવ શુક્લ-૧૫	અમિતા મોદી-૩૩
પ્રબોધ જોષી-૯	ઉમેદભાઈ મણિયાર-૧૬	નલિન રાવળ-૩૬
		ઓદ્રા લાયસો હોસર્કી-૫૧
		નીતા રામૈયા-૫૧
		રામપ્રસાદ બક્ષી-કવર ત્રીજું

સુચનાઓ : વરસમાં છ અંકો દર બે મહિને વીસમી તારીખે પ્રગટ થાય છે. કૃતિ વિષે જવાબ તથા અસ્વીકૃત કૃતિ પાછી મેળવવા માટે ટિકિટ લગાડેલું કવર ભીડવું જરૂરી છે.

લવાજમ : દેશમાં રૂપિયા નવ, પરદેશમાં બાર, છૂટક નકલનો રૂપિયો દોઢ.
પત્રવ્યવહારનું સરનામું : જન્મભૂમિ ભવન, ઘોગાસ્ટ્રીટ, કોટ, પોસ્ટ બોક્સ નં. ૬૨, મુંબઈ-૧.
સોશાઇટીસ્ટ વતી મુદ્રક અને પ્રકાશક : ધીરુભાઈ દેસાઈ, સ્ટેટ્સ પીપલ પ્રેસ, મુંબઈ-૧.

ઊગ્યું પ્રજાલ, નમણાં નાચનો ય જૂલ્યાં
દીઠાં સુરમ્ય સુમનો કુમવેલ ખીલ્યાં
મીઠા સુહૃદ્યા કલનિતાદ વિહંગમાના
માણ્યા સુહૃદ્સ્વર્ણનના ઉરનાય મોંઘા —

ઊગી ઊપા અવર, બે નાચનો ય 'જૂલ્યાં
ને સૃષ્ટિ અંત મણી મૂલી રહ્યાં રસોલાં.

મધ્યાદ્યનો રવિલાખો; ઉરનાય લાધ્યો:

- આરામ લાપ્ત ઉરને અભિરામ લાધ્યો.
છાયા રચી રહી શિરે અમરાર્ધ ઘેરો
માણી લઇ મધુરતા ત્રુતુરાત ફેરી —

પ્રેમપ્રમોદ સહજારસણી પિંછાણ્યો
શાળો ઉરદ્વચલાળો સહમાર માણ્યો.

સંધ્યા નમી; દુધ્યના પરિનાય સામ્યા
ને શૈબલ સાશ્વિક સુમન્નત લાવ લાવ્યા;
ધાક્યા હતા ચરણ ને હનું ચિત્ત ધાક્યુ
વિજામ કાલ નિજ ધામ પ્રમાણ વાંધ્યું —

ક્યારે હવે અમિત ઓઢણ આલ ઓઢી
પર્યંત પાવક પડે સજિ નઈશું પોઢી,

રામપ્રસાદ પ્રે. બહી

I liked very much the cute little issue of 'KAVITA' and eulogize you as its editor. West Bengal at present cannot boast of such a neatly brought out Poetry Periodical. Please accept my bravo from this end of country.

— Visva Bandyopadhyay.

કવિતા મૂળે ય રળિયામણી જ હોય પણ સુરેશ-સ્પર્શે તે અધિક સોહે છે એમ એક પછી એક આવતા અંકોયે સાચું કરાવ્યું—

ભાઈ, તમે શરૂ કર્યું ત્યારે આટલી કલ્પના ન હતી. શ્રદ્ધાનો પિંડ હવે બંધાય છે. કવિતાની માવજત માટે આટલી ચીવટ તથા વ્હાવ હોવાં જોઈએ.

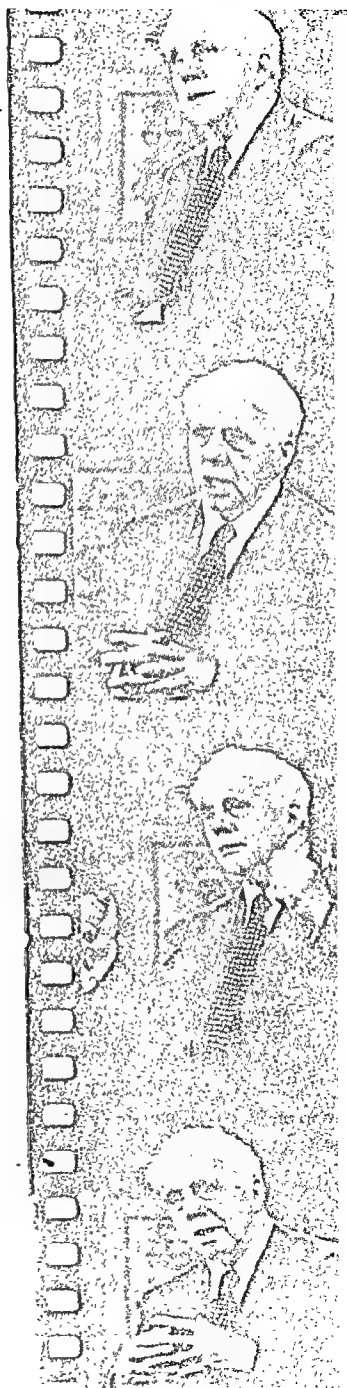
—પ્રિયકાન્ત મલિયાર



Every poem is a momentary stay against the confusion of the world

Some say the world will end in fire
Some say in ice.
From what I've tasted of desire
I hold with those who favour fire.
But if it had to perish twice
I think, I know enough of hate
To say that for destruction ice
Is also great
And would suffice.

—Robert Frost



આગ અને હિમ □ ઉમાશંકર જોયો

કોઈ કહે : દુનિયાનો થાશે પ્રલય આગ, થકી
કોઈ કહે હિમથી.

મને કાંઈ જે સ્વાદ કામના તણો મળ્યો તે પરથી
સાચા લાગે આગ પક્ષના નકી.

પણ બે વાર પ્રલય દુનિયાનો થાવો હોય કદી,
તો મુજને થતું, પરિચય દ્રોષનો મને એટલો છે
કે કહી શકું : લાવવા અંત

હિમ પણ છે પ્રતાપવંત

ને પૂરતું નીવડશે.

(‘ફાયર એન્ડ આઈસ’નો અનુવાદ)

અગ્નિ અને હિમ □ નિરંજન ભગત

કોઈ કહે જગતનો લય અગ્નિથી, વળી

કોઈ કહે હિમ થકી, પણ કામનાનો

જે કે મને સ્વાદ મળ્યો છે એથી

લાગે જ સાચા સહુ અગ્નિ પક્ષના.

બે વાર જો જગતનો લય હોય થાવો

મેં દ્રોષ કે અનુભવો બસ એટલો કે

કહી શકું હું હિમ પણ સમર્થ.

વિનાશને કાજ, હશે જ પૂરતું.

(‘ફાયર એન્ડ આઈસ’નો અનુવાદ)

કવિતા

આગ અને હિમ □ રમેશ જાની
કોઈ કહે આ દુનિયા આખી
પ્રલયાગ્નિમાં થમશે,
કોઈક વળી કહે છે કે એ તો
હિમપ્રપાતે ઠરશે.

પણ,
મનની કામનાઓને મેં
એવી તો પરખી છે
કે આગ થકી એની આ જગતું
તરણું ના બચશે!

ને,
ધારે કે આ દુનિયા કેરો
બીજા વારકો સર્વનાથ જે ઘાશે
તો મારા પેલા જ્યેષ્ઠા-જ્યેષ્ઠા
માનવમનના ધિક્કારોના હિમપ્રપાતો
એને પૂરી કરશે !
સર્વનાથને કાળે
હિમ પણ આગ સમું જ 'મહાન',
આ બન્નેમાં કોઈ કોઈથી
કદી ન ઊણું ઊતરશે !
(‘ફાયર એન્ડ આઈસ’નો અનુવાદ)

અગ્નિ અને હિમ □ ઉશનસ
કહે છે કંઈ : જગત આગથી નાશ પામશે,
બીજા કહે : હિમથી
તૃષ્ણાની થોડીઘણી જે અનુભૂતિ ચાખી
તેથી ઊભું હું પરખે જઈ અગ્નિવાદના.
હા, કિન્તુ એને થવું નષ્ટ જે ફરી,
છે દ્રેપની પણ — મને થવું — પ્રીછ પૂરી,
ને તેથી તો કહી શકું : પ્રલયાર્થ હા, હિમે
સમર્થ છે — અને
છે પૂરતું ય .
(‘ફાયર એન્ડ આઈસ’નો અનુવાદ)

□

અગ્નિ અને તુષાર □ શિવકુમાર બેથી
કોઈ કહે છે
દુનિયાનો અંત આવશે અગ્નિથી
કોઈ કહે છે તુષારથી.
તૃષ્ણાનો જે કંઈ સ્વાદ મેં ચાખ્યો છે
તે ઉપરથી
થશે વિનાશ અગ્નિથી
એમ કહેનારાને પક્ષે છું હું.
પરંતુ,
બે વાર જે સરજ્યો હોય વિનાશ એનો,
તો
મને લાગે છે કે—
ધિક્કારનો પણ મને પૂરો પરિચય હોઈને
વિનાશ અર્થે તુષાર પણ
અદ્ભુત છે,
અને પ્રમાણ એનું પૂરતું છે.
(‘ફાયર એન્ડ આઈસ’નો અનુવાદ)

અશિ અને. હિમ □ નીરા દેસાઈ

કહે છે કોઈ જગત ભરખાશે અગનજવાલા વડે;
ના! ના! એ તો થીજશે હિમ થકી એમ કોઈ કહે
મારા હૃદયને દાહતી કામનાઓ તો કહે છે મને
અગનજવાલાથી ખાખ થાવું જ બહેતર.
અને જો એનો સર્વનાથ થવાનો જ હોય બીજી વાર,
તો દ્રોપનો મ્હારો અનુભવ કહે છે મને
હિમ પણ વિશ્વને હણવા કામચાલ છે.
(‘ફાયર એન્ડ આઈસ’ નો અનુવાદ)

આગ અને હિમકણ □ રાવણદેવ

“આગની લિપિથી લખાશે
આ જગતના મરસિયા.”
“કદાચ, હિમકણથી જ
આ જગતની કબ્રના કાંગરા પુરાશે.”
આ તો થયાં અન્યના અભિપ્રાયો
અતૃપ્ત વાસનાનો મારો આકંઠ અનુભવ
કોણ જાણે કેમ મને કાનમાં કહી જાય છે:
“આગની લિપિની ભાષા સાચી છે.”
પણ...
બહુએવાર મૃત્યુની બિઘ્નત તીચે જો પૃથ્વીને પોઢવાનું હોય
તો
ધૃણાની ધખધખતી ચિતાનો મને એટલો તો અનુભવ છે જ
કે
હું પોકારી પોકારીને કહીશ:
“સર્વનાથ માટે તો હિમકણ અદ્વિતીય છે—
પૂરતો પણ.”
(‘ફાયર એન્ડ આઈસ’ નો અનુવાદ)

કવિતા

વંડીની મરામત □ જગદીશ જોષી

એવું કંઈક છે જેને વંડી સાથે નેહ-નાતો નથી.
 એવું કંઈક જે એની નીચેની હિમ-જડ ભાંયને ઉબેળે છે
 અને ઉપલા થરના પથ્થરોને ધોળા દિવસે વેરવિખેર કરી નાખે છે,
 અને બબ્બે માણસ ખભેખભા અડકાડી ચાલી શકે એવાં એમાં બાંકોરાં પાડે છે
 શિકારીઓનાં કરતૂતની આ વાત જ નથી.
 એમણે તો એકઠે પથ્થર ઉપરાઉપરી રહેવા ન દીધા હોય
 ત્યારે તો મેં જઈને (એ વંડીની) મરામત કરી છે,
 છતાં તેઓ તો સસલાને એની બખોલમાંથી બહાર કાઢવાના જ-
 ડાક્ષાં મારતાં કૂતરાંને રાજી રાખવા માટે. (પણ) બાંકોરાં એટલે કે
 જે બાંકોરાં પડાતાં નથી કોઈએ જ્યાં કે નથી સાંભળ્યાં,
 અને છતાં વસંતઋતુમાં ગાબડ-ગૂબડટાણે એ આપાણને દેખાં દે જ દે.
 ટેકરી પારના મારા પાડેશીને હું આની ભાળ કરું છું;
 અને અમુક એક દિવસે એ સીમાડા ફરતાં ફરવા અમે મળીએ
 અને ફરી એકવાર અમારી વચ્ચે અમે વંડીને દુરસ્ત કરી દઈએ.
 આંટો મારતા મારતા પણ વંડીને તો અમે અમારી વચમાં જ રાખીએ.
 જેના જેના પથ્થર પડી ગયા હોય તેના તેને સુપરત.
 અને આમાંના કેટલાક ઓરસ-ચોરસ ને કેટલાક તો એવા ગોળમટોળ
 કે એને પોતાની જગ્યાએ ઠેરવવા માટે તો અમારે જાંતર-મંતર રચવાં પડે:
 “અમારી પીઠ ફેરે ત્યાં સુધી તો છે ત્યાં જ ટકજે!”
 અને હેરવતાં-ફેરવતાં અમારાં આગળે આંટણ પડી ગયાં.
 હોય, એક પ્રકારની અમારી આ ખેલકૂદ જ છે-
 એક પટમાં એક માણસ; આનાં કરતાં લવલેશ વિશેષ નહીં:
 જ્યાં છે ત્યાં વંડીનો અમારે કોઈ ખપ નથી;
 એને નકરાં પાઈન-વૃક્ષો અને મારે સફરજનની વાડી.
 મારાં સફરજનનાં વૃક્ષો ક્યારેય એની વાડીમાં ફેલાઈને
 એનાં પાઈન હેઠનાં કોનફળ ઓહિયાં કરી જવાના નહીં, હું તો એને કહું છું:
 એ એટલું જ બોલે “વાડ હેમખેમ, તો પાડેશીમાં પ્રેમ.”

વસંત એટલે જ મારાં ટોળ-ટીખળ ને મસ્તી-તોફાન, અને હું વિમારું છું
 કે એના મગજમાં હું આવો વિચાર ઠાંસી શકું કે નહીં:

“વંડીથી તે વળી સારા પાડોશી કઈ રીતે થાય? એ તો હોય
 ઢોર-ઢાંખર માટે, નહીં વળી? પણ અહીં તો ઢોરાં ક્યાંય નથી.
 દીવાલ ચણતાં પહેલાં હું તો એ જાણવા માગું
 કે દીવાલ ચણવાથી હું શું અંદર ગોંધી રહ્યો છું કે શેને હું તડીપાર કરી રહ્યો છું,
 અને હું તે વળી કોનો મોટો ગુનો કરવાનો હતો.
 એવું કંઈક છે જે વંડીને વધાવતું નથી,
 જે એને તોડી પાડવા ઈચ્છે છે.” મારું ચાલેને તો હું એને “ભૂતપલિત” કહું,
 પણ ખરેખર તો એમ પણ નહીં, છતાં હું તો ઈચ્છું
 કે એ પોતે જ પોતાને ભૂતપલિત કહે. હું એને જોઉં છું અહીં મારી સામે
 એકેકા હાથમાં પથ્થરને બોચીમાંથી પકડી આણતો,
 પુરાણા પથ્થરયુગના શસ્ત્રસજ્જ હેવાનની જેમ.
 મને તો લાગે છે કે એ ભમે છે અંધકારમાં—
 માત્ર જંગલના કે ઝાડની છાંયના જ નહીં.
 એના બાપની શીખને એ ઉથાપવાનો નહીં
 અને એ વિષે આટઆટલું વિચાર્યા પછી એને ગમી પણ ગઈ છે
 એ ફરી વાર બોલે છે, “વાડ હેમખેમ, તો પાડોશીમાં પ્રેમ.”
 (‘મેડિંગ વૉલ’નો અનુવાદ)



અવાજ માર્ગ કરે છે □ પ્રબોધ જોધી

અમુક વસ્તુઆ કટીય સ્પષ્ટ હોતી નથી
 પણ આજે રાત્રે હવામાન ચોખ્ખું છે,
 આભાર એમ કરનાર વરસાદનો.
 શિખરો પણ સમીપ કોળી ઊઠ્યાં,
 તારાઓ પણ ખીલી ઊઠ્યા છે.
 તારો ચિર-પરિચિત મધુર-વક્ર સૂર
 તારી જેમ જ અહીં આવી પહોંચશે:
 ‘એટલે આપણે કહીશું નહિ કે કશું જ સ્પષ્ટ નથી.’
 [‘વૉઈસ વેઈઝ’નો અનુવાદ]

સમર્પણ □ પ્રબોધ જોધી
 સમુદ્રનો કિનારો હોવું તેના કરતાં
 મોટું સમર્પણ
 હૃદયને બીજું કશું હોઈ શકે?
 એક વળાંકે એક મુદ્રામાં સ્થિત થવું
 અને ગણવાં અનંત પુનરાવર્તનો—
 (‘ડિવૉશન’નો અનુવાદ)

રોબર્ટ ફ્રોસ્ટ □ હરીન્દ્ર દવે

[જન્મશતાબ્દી વરસે થોડીક નોંધ]

૧૯૩૬માં કોઈકે રોબર્ટ ફ્રોસ્ટને સવાલ પૂછ્યો : “તમને ગમતાં પુસ્તકો ક્યાં?”

ફ્રોસ્ટે ઉત્તર આપ્યો: “ડીકોનું રેબિન્સન કૂઝો અને થોરોનું વાલ્ડેન.” અને પછી આગળ ચાલતા કહે છે : “કૂઝો (વિધિ દ્વારા) ફેંકાઈ ગયો હતો; થોરોએ જ્યારે ફેંકાઈ જવું પડે ક્યું હતું.”

ફ્રોસ્ટમાં રેબિન્સન કૂઝોની તથા થોરોની રઝળપાટ એક બિંદુ પર આવે છે. એ કવિતાને બદલે બીજે કોઈ પણ વ્યવસાય સ્વીકારત તો દાદાનો ટેકો અને મળી શક્યો હોત. કવિતા સિવાય જીવી શકાયે નહીં એવી પોતાની પ્રતીતિને એણે ઠીક ઠીક કસી જોઈ હતી. એણે ખેતી કરી, નિશાળમાં છોકરાં ભણાવ્યાં, પ્રોફેસર થવાના કોડ સેવ્યા, મરઘાં-બતકાં ઉછેર્યાં અને ઈંડાં વેચ્યાં. પણ આ બધો સમય એ પોતાની ભીતર રહેલી એક ઝંખનાને સેવી રહ્યા હતા—કવિ થવાની. અને કવિ થઈને જ એ જાગ્યા.

સી. પી. સ્નોના કહેવા મુજબ “ફ્રોસ્ટ જેટલી આસાનીથી જૂઠું બોલી શકે છે, એટલી કઠિણ રીતે પ્રામાણિક પણ છે.” એની જન્મતારીખ ૨૬ માર્ચ ૧૮૭૫ છે એમ એણે સૌને કહ્યા ક્યું: અને ૭૫મો જન્મદિન ઉજવાયો એ પછી એકાએક કહ્યું: “ક્યાંક ભૂલ થાય છે. મારો જન્મ ૧૮૭૫ માં નહીં, ૧૮૭૪ માં થયો હતો.” અને પછી સી. પી. સ્નો લખે છે : “૭૫ મા જન્મઉત્સવ પછી ચાર જ વરસમાં ૮૦ મો જન્મદિન ઉજવનાર કદાચ એ એક જ મહાપુરુષ હશે.” તે જન્મશતાબ્દી વરસને બે વરસ સુધી લંબાવીએ તો પણ ચાલી શકે એવું જાનું ધરાવનાર ગણતરીના કવિઓમાંનો એ એક છે.

ફ્રોસ્ટની પ્રથમ કવિતા ‘માય બટરફ્લાઈ’ ૧૮૯૪ના નવેમ્બર માસના ‘ઈન્ડિપેન્ડન્ટ’ સામયિકમાં છપાઈ હતી. આ ઘટનાને કેન્દ્રમાં રાખી વિવેચક જેમ્સ એમ. કોક્સે ઘોડું ગણિત ગણ્યું છે. એ કહે છે : “ત્યારે હેન્રી જેમ્સની સર્જકતાનો મોટો તબક્કો આરંભાયો ન હતો. સ્ટીફન કેનની ‘ધ રેડ બેન ઓફ કરેન્’ હજી પ્રગટ થઈ ન હતી. યિટ્સે ‘ધ કેલ્લિક ટવાઈલાઈટ’ પ્રગટ કર્યું હતું પણ ‘પોએમ્સ’ હજી પ્રગટ થયું ન હતું, અને કોન્રેડ એની વ્યાપારી વહાણવટામાંની કારકિર્દી પૂરી કરી ધંધાદારી સર્જક તરીકેની શરૂઆત કરી રહ્યો હતો. લોરેન્સ, જોયસ, એલિયટ અને પાઉન્ડની કારકિર્દીઓનો તો હજી આરંભ થયો ન હોતો: ફ્રિટ્ઝ્બાલ્ડ, ફ્રેન્કનેર તથા હેમિંગ્વે હજી જન્મ્યા ન હતા.”

આધુનિક યુગ હજી આરંભાયો ન હતો. અને ત્યારે આધુનિક યુગમાં એક સમર્થ સર્જકની કારકિર્દી આરંભાઈ ચૂકી હતી, પણ આતોમાત્ર ફ્રોસ્ટ પૂરતો જ આરંભ હતો; કવિ તરીકે કોઈ તેને ઓળખતું ન હતું. કવિ તરીકે જીવવું કે બીજી કોઈ રીતે એ વિશે

આખરી મોડેર હજી તેણે મારી ન હતી. અને ઉત્તમ રચનાઓ કદાચ તેના અંતરમાંથી ધીરે ધીરે ઊગવાની હતી, પણ સ્વીકૃતિ ખૂબ દૂર હતી—એ માટે તે એણે આટલાંટિક પાર કરી ઈન્લેન્ડ જવાનું હતું.

એના જીવનની કેટલીક ઘટનાઓ તેની સર્જકતાના ઇતિહાસમાં પણ સીમાસ્તંભ બની શકે, એ અગિયાર વરસનો હતો ત્યારે એણે ચોત્રીસ વરસની વયના પોતાના પિતાને હાથમાં ફાંસી થઈ મૃત્યુ પામતા જોયા, અને એમનું કોફિન લઈ માતા સાથે ત્રણ હજાર માઈલનો પ્રવાસ કર્યો. વારંવાર ટ્રેન બદલવી પડી ત્યારે કાળી પેટ્ટી અને અને કાળા વસ્ત્રોમાં સજ્જ માતાનું દૃશ્ય રોબર્ટના ચિત્ત પર અંકિત થયું.

એ બાર વરસનો થયો ત્યાં સુધી એણે પુસ્તક લખ્યાં જાણ્યું ન હતું. અને એક વાર ભણવાનું શરૂ કર્યું ત્યારે પહેલી જ વાર એને લાગ્યું કે જ્ઞાનની કોઈ ન સંતોષી શકાય એવી ભૂખ તેનામાં પડી છે. શાળાના ઉત્તમ વિદ્યાર્થી તરીકે એની ગણના થતી: માર્ચ ૧૮૮૪માં તેણે પોતાની એક કવિતા પ્રકાશન માટે ‘ઈન્ડિપેન્ડન્ટ’ પર મોકલાવી. એ સ્વીકારાઈ અને નવેમ્બર મહિનામાં છપાઈ.

માત્ર એની પ્રજ્ઞા માટે જ એને ‘હર્સેલી એલિનોરે આ અલગાર’ માનવીને નભાવ્યો: એને એકાંત જોઈએ ત્યારે આખું. ઘરનું માંડ પૂરું થઈ શકે એવા સંજોગોમાં ફરિયાદ ન કરી. અને શ્રદ્ધા રાખી કે પોતે જ જુવાન સ્વપ્નિલ કવિને પસંદી છે, એ મહાન માણસ થવાનો છે.

એના ઓગણચાલીસમાં વરસે એ અમેરિકા છોડી ઈન્લેન્ડ સ્થિર થવા માટે ગયો ત્યારે એનો સૌપ્રથમ કવિતાસંગ્રહ ‘ધ બોયઝ વિલ’ પ્રકાશકે સ્વીકાર્યો. તમામ નબળી કવિતા સંગ્રહમાં નાખી પરિપક્વ લાગી એવી થોડી રચનાઓને સંકળીને તૈયાર કરેલા આ સંગ્રહને જોઈ એઝરા પાઉન્ડ જેવા દુરારાધ્ય વિવેચકને લાગ્યું: “સરળતાથી કવિતા સિદ્ધ કરી શકે એવો કવિ જાગ્યો છે.” અને એણે એ પુસ્તકનું અવલોકન લખતા કહ્યું: “આ કવિ પાસે સહજ રીતે બોલવાની સાન છે અને જુઓ એ રીતે ચીતરવાનું ભાન છે.”

એઝરા પાઉન્ડે પોતાના જૂથમાંની કંઠી ફ્રોસ્ટ માટે તૈયાર રાખી. પણ ફ્રોસ્ટે એ કંઠી કટીયે ન પહેરી. કોઈનીયે કંઠી ન પહેરી. એટલા ખાતર પાઉન્ડ અને ફ્રોસ્ટ જીવંતીભર દુશ્મન થઈને રહ્યા. છતાં ફ્રોસ્ટને પોતાના વિકાસના પાયમાં રહેલા આ કવિ-વિવેચકનું ત્રણ ફેરવાની તક મળી. બીજા થોડા કવિઓની સાથે એણે પાઉન્ડને અમેરિકાના પાગલઘરમાંથી મુક્ત કરવા માટે આપીલ કરી હતી; અને વિદેશ મંત્રી ડેલેસને તથા પ્રમુખ આઈઝનહોવરને આ સર્જકોમાંથી કદાચ ફ્રોસ્ટનો અવાજ સૌથી વધુ પ્રતીતિકર લાગ્યો હતો.

અડવર્ડ ટોમસની મૈત્રી એ ફ્રોસ્ટના ઈન્લેન્ડના નિવાસની ફળશ્રુતિ હતી. ફ્રોસ્ટના જીવનમાં બે જ શાબ્દીય સંબંધો બંધાયા. એમાં સૌપ્રથમ હતો અડવર્ડ ટોમસ સાથેનો. આ કવિના પ્રથમ વિશ્વયુદ્ધમાં નીપજેલા અવસાને આ સંબંધને અધવચ્ચે જ રૂંધી દીધો. બીજો સંબંધ ઈન્લેન્ડથી અમેરિકા આવ્યા પછી લગભગ ૧૯૧૫માં લૂઈ આન્ટરમેયર સાથે બંધાયો જે એમના જીવનના છેલ્લા શ્વાસ સુધી ટકી રહ્યો હતો. આન્ટરમેયર પરના ફ્રોસ્ટના પત્રો કવિના હૃદયનાં તમામ પડ ખુલ્લાં કરે છે.

ફ્રોસ્ટને અમેરિકા પાછા ફર્યા પછી ધીરે ધીરે પ્રતિષ્ઠા અને પૈસો બંને મળ્યાં. ઓણે યુનિવર્સિટીની ડિગ્રી લીધી ન હતી, પણ કદાચ ક્યારેય કોઈ કવિ જેને આંબી ન શકે એવો માનદ ડિગ્રીઓ મેળવવાનો વિક્રમ ફ્રોસ્ટના નામે છે. એને પ્રાધ્યાપક થવું હતું—તો કવિતાના પ્રાધ્યાપક અને ‘પોએટ - ઈન - રેસિડેન્સ’ ના પદો તેના માટે ઊભાં થયાં. અમેરિકા આપી શકે એવાં તમામ પારિતોષિકો—ચારવારના પુલિત્ઝર સાથે—તેને પ્રાપ્ત થયાં. સેનેટ દ્વારા બહુમાન કરાયું. કેનેડીના પદારોહણ વખતે કવિને ખાસ નિમંત્રણથી હાજર રખાયા. અવરથાને કારણે ફ્રોસ્ટ હાજર રહી શકશે કે કેમ એવી પૃચ્છના ઉત્તરમાં ફ્રોસ્ટે કહ્યું: “તમે આ (નાની) ઉમરે પ્રમુખ બની શકો તો હું આ (મિટી) વયે પદારોહણ વખતે હાજર કેમ ન રહી શકું!” અને પછી લગભગ સાંસ્કૃતિક એલચી તરીકે ઈઝરાયલ અને રશિયાની યાત્રા કરી. રશિયામાં કુશ્વરે તેમણે “મૈત્રીમાંના પોતાના હરીફ” કહ્યા અને ત્યાં ડી.વી. મુલાકાતમાં સુરકોવે પૂછ્યું કે લોકજીવનમાં કવિતાનું શું? ત્યારે ફ્રોસ્ટે માર્મિક ઉત્તર આપ્યો: “કવિતાનું સ્ત્રી જેવું છે. બહુ ઓછી સ્ત્રીઓ સીધી સત્તાના આસને બિરાજે છે, પણ આપણા જીવનમાં તેઓનો પ્રભાવ ઘણો હોય છે!”

ફ્રોસ્ટમાં એલિયટ સાથે સ્પર્ધાની તીવ્ર લાગણી હતી. આ સ્પર્ધા એકપક્ષી હતી. એલિયટને ક્યારેય આ સ્પર્ધા લાગી જ ન હતી. એટલે એલિયટને જે મળ્યું એ બધું જ પોતાને મળે એમ એ ઈચ્છતા હતા. આથી જ એ આયુષ્યની છેલ્લી ઘડી સુધી નોબેલ પ્રાઈઝ ઝંખતા રહ્યા. ૧૯૬૩ના જાન્યુઆરીમાં એ મરણપથારીએ હતા ત્યારે આન્ટરમેયર તેમને મળવા ગયા. તેમણે કહ્યું: “રૉબર્ટ ગ્રેવ્સે આ વરસના પારિતોષિક માટે તમારું નામ મોકલ્યું છે.” ફ્રોસ્ટે સંતોષનું સ્મિત કરીને કહ્યું, “આ વરસે ઈન્લેન્ડ પણ એમને એક ઈનામની નવાજેશ કરવાની છે” પણ આ બંને નવાજેશોને ફ્રોસ્ટની સાથે સંકળવાનું સદ્ભાગ્ય ન મળ્યું.

આયુષ્યના અંતિમ શ્વાસ સુધી કવિ રહેલા ફ્રોસ્ટને મન કવિતા એ પોતાનું પ્રથમ અને પરમ કર્તવ્ય હતું. લૉરેન્સ ટોમ્સને ‘વેસ્ટ રનિંગ-બ્રક’ કવિતાને ફ્રોસ્ટનું જીવન સમજવા માટે મહત્વની ગણાવી છે, પણ એ સર્જક તરીકેના ફ્રોસ્ટના દર્શનને પણ પ્રગટ કરે છે. પ્રદેશનાં બધાં વહેણ કરતા તદ્દન અવળી દિશામાં વહેતા એ અણુની

ફોસ્ટ પણ આખી યે દુનિયાની આધુનિક કવિતાના વહેણ કરતા અવળા માર્ગે ચાલ્યા હતાં. જ્યાં દુનિયામાં ઈમેલિસ્ટો, સરરિયાલિસ્ટો પ્રતીકવાદીઓ, પ્રગતિવાદીઓ વગેરેનાં આંદોલનો ચાલતા હતા ત્યારે પરંપરામાં રહીને જ કવિ થવાનો ફોસ્ટનો પ્રયત્ન હતો. વિદ્રોહીઓના આખા યુગમાં ફોસ્ટ શાંત લાગે, પણ એણે જ કહ્યું હતું: “મેં જુવાનીમાં બંડ નથી કર્યું, કારણકે મારે વૃદ્ધાવસ્થામાં રૂઢિચુસ્ત નહોતું ગણાવું.”

ફોસ્ટ બહુ સરળ કવિ ગણાય છે. સી. પી. સ્નોના કહેવા પ્રમાણે ભાંપાતરકર્તા માટે દુઃસ્વપ્ન બની જાય એવી એ માત્ર સપાટી પરની સરળતા છે. એ સરળ લાગે છે, સરળ છે નહીં. એટલે જ એના સરળ દેખાતા પ્રચલિત કાવ્ય ‘સ્ટોપિંગ બાય વૂડઝ’નાં સંખ્યાબંધ વિવરણો પછી પણ એનો અર્થ પૂરો પ્રગટ થઈ શક્યો નથી. ફોસ્ટની કવિતા સ્પષ્ટપણે બે વિભાગમાં વહેંચાઈ જાય છે. એક છે માત્ર લાગણીને ઉપસાવતા ઊંમિકાવ્યો; બીજો વિભાગ છે કોઈ ઘટના દ્વારા નાટ્યાત્મક સરળતા સાથે સાધવામાં આવતી અભિ વ્યક્તિનો. એટલે જ એક તરફથી ‘એકવેઈન્ટેડ વિથ ધ નાઈટ’ જેવી કે ‘ડિઝાઈન’ જેવી રચનાઓમાં મહાકાવ્યની શૈલીથી ઝડપાયેલા ફલકને થોડીક પંક્તિઓમાં જ ઉપસાવતું જેઈ શકાય તો બીજા પક્ષે ‘ડિરેક્ટીવ’ કે ‘વેસ્ટ રનિંગ બ્રૂક’ જેવાં કાવ્યોમાં વસ્તુની આસપાસ આવતું નિરૂપણ જેઈ શકાય છે. ‘એકલતા, પ્રલય અને મનુષ્યની આખરની મર્યાદાઓ’ એ ત્રણ ફોસ્ટના કાવ્યવિષયો છે. એમનું નાનકડું કાવ્ય ‘નાયધર આઉટ ફાર નોટ ઈન ડીપ’ ની સોળ પંક્તિઓ જુઓ : સાગર અને પૃથ્વી વચ્ચેની આ વાતમાં ન દૂર કે ન ઊંડાણમાં જેઈ શકતા મનુષ્યની વાત છેતરામણી સરળતાથી નિરૂપાઈ છે. આ એવો ‘અધકાર’ છે ‘જ્યાં પંખીની પાંખની તમામ ચતુરાઈભરી ક્ષમતા વડે પણ માળા સુધી ઊડી ન શકાય પણ કંઠથી વહેતા ગીત દ્વારા આખા યે વનમાં પ્રસરી શકાય’. ‘કમ ઈન’ કાવ્યમાંનું આ રૂપક ફોસ્ટની કવિતાસૃષ્ટિ માટે પણ સાચું છે. એમાં પાંખની ચાતુરી નથી, ગાયકીની મીઠાશ છે.

ફોસ્ટ પાસે કશુંક એવું છે જે પ્રભુ ગાર્ફેલ હતા ત્યારે તેઓ ઊંચકી લાવ્યા છે, અને હવે એ પોતાની પાસે જ રાખવા માગે છે. એટલે સમયને તેઓ બધું જ સોંપી દે, પણ કવિતા તો નહીં જ. ‘એ ડાયલોગ ઑફ સેલ્ફ ઍન્ડ સોલ’ નો અંત આ રીતે આવે છે :

હું સમયને બધું જ આપી શકું સિવાય - સિવાય

જે મેં મારી જાતે મેળવ્યું છે. જ્યારે કસ્ટમ્સ ઘોરતું હતું

ત્યારે જે પ્રતિબંધિત સામગ્રી લઈ સલામત ભૂમિ પર

આવી પહોંચ્યો, એ મારે શા માટે જાહેર કરવી?

હવે હું ત્યાં છું - જેનાથી હું છૂટો નહીં પડું—એ હું રાખીશ.

‘યુ કેન કમ ડાઉન ફ્રોમ એવરીથિંગ ટુ નર્થીંગ’ ની વાત કરતા કરતા સાંનિવ્યન્ની કાણોમાંના રોમાંચને ઉપસાવતા ફોસ્ટેને યાદ કરીએ ત્યારે ‘જ્યાં વૃક્ષો ટૂંકા ઊંચે છે અને શેવાળ ઊંચી’ એવા વાક્યથી શરૂ થતી અને ‘અને મેં એને જો કંઈ કરવા પ્રેર્યો એ મને ગમ્યું’ એ પંક્તિ પાસે પરાકાષ્ટાએ પહોંચતી પડિતરો વિશે દેવોલ નીચે લે છે : “ક્યારેક હું વિકૃત અવાજે સ્વાગત ગાણુ છું કે, રિલ્લ ટોમસથી ભરેલા કેટલાયે ‘હોટહાઉસીસ’ કરતા અહીં વધારે ‘સેક્યુઅલિટી’ ભરી છે.”

ફોસ્ટેને વન ગમે છે, છતાં એ તારાઓ જેવા નીકળે છે ; વનનું આમંત્રણ મળે તો જે ત્યાં ન જાય; એનું માને છે. છતાં એ ‘કસ્ટમ્સ’ નું ધ્યાન ન જાય એમ વનમાં જઈ આવી તેની સમૃદ્ધિ લઈ આવે છે અને મનુષ્યજાતિના ખજાનામાં ઉમેરે છે. એમ ન હોત તો ‘લીફ ટ્રેસી’માં થિથિરિમાં પગ તળે ચંપાનાં પર્ણિની જોઈને એ જ પર્ણા વર્ષાતમાં ઉપર ચૂકેલાં હતાં એ વાત કાવ્યનાયકને ક્યાંથી યાદ આવત ?

ફોસ્ટેની કવિતામાં એ કહે છે એમ કવિ કે વાચક માટે મોટાં વિસ્મયો નથી આવતાં. પાનુ એ પોતે જ કહે છે : “મારા માટે મોટામાં મોટું વિસ્મય કૈંક જો હું જાણું છું” એ નહોતો જાણતો એ યાદ આવી જાય ત્યારનો આનંદ છે.” ફોસ્ટે કેટલીક રાનુભવ-ચુષ્ટિઓ એવી આલેખી છે, જેમાં એ વાચકને પાનુ પોતે એ જાણ છે, એ વાતની એ કાનુ સુધી જાણ નથી હોતી. નાસી છૂટેલા વછેરાની (‘સ્ન એવે’) વાન હોય, કે સુંદરતાને પસંદગીનું વરદાન આપવાની (ધ લવલી શેલ બી ચૂઝર્સી) વાન હોય અથવા તો બે રસ્તાઓમાંથી એક લીધો હોય અને ન લીધેલા બીજા રસ્તાની યાદ વરસો પછી આવે (‘ધ રોડ નોટ ટેકન’) નું સ્મરણ હોય, આપણને થાય છે કે આપણે આ જાણતા હતા, તેની જાણ આ કવિએ જ કરાવી.

સરળતાના અંચળા હેઠળ આ કવિ ‘વેસ્ટ સિંગ બુક’માં પદિપત્નીના સંતવાદના ચોઠા હેઠળ બર્ગસનની સર્જનાત્મક ઉત્ક્રાંતિની ભાવનાનો પણ સ્પર્શ કરે છે, તો ક્યારેક બે પંક્તિમાં કોઈકે રહસ્યલોક સુધી લઈ જાય છે.

“કંડાળામાં આપણે ગોળ ગોળ ફરી નૃત્ય કરીએ છીએ

અને અનુમાનો કરીએ છીએ,

પણ રહસ્ય મધ્યમાં ભેસે છે, અને જાણે છે.”

ફોસ્ટે પોતે કવિતાઓ લખી એ સાથે એકિચટ કે પાઉન્ડની માફક પોતાની કવિતાના સમર્થન માટે સિદ્ધાંતો નથી તારવ્યા. છતાં પ્રસંગોપાત્ત તેઓ કવિતા વિશે વિચારો રજૂ કરતાં. પોતે પાઉન્ડની કંઠી ન બાંધી એ ગરસામાં જ આ કંઠી બાંધનાર એની લેવેલ મૃત્યુ પામી ત્યારે ફોસ્ટે એને અંજલિ આપતા કાળને કવિતાની કસોટી કરનાર નિકપ તરીકે સ્થાપતી વિભાવનાનો વિરોધ કરતા કહ્યું :

રાત સાથે પરિચય □ સુરેશ દલાલ

હું એવો છું કે જોને રાત સાથે પરિચય છે.

હું વરસાદમાં નીકળી પણ પડ્યો છું - ને વરસાદમાં
પાછો પણ ફર્યો છું.

શહેરના સીમાડાના દીવાને પણ હું ઓળંગી ગયો છું
શહેરની ગમગીન ગલીની ભીતર મેં જોયું છે.

પાળી ભરતા પહેરેગીર પાસેથી હું પસાર થયો છું

અને ખુલાસો આપવાની અનિચ્છાથી મેં મારી આંખોને ઢાળી દીધી છે.

બીજી કોઈ ગલીના ઘરોમાંથી

ન્યારે દૂર દૂરથી કોઈ અટકતો-ખટકતો સાદ આવ્યો છે,

- પણ મને પાછો બોલાવવા કે અલવિદા કહેવા નહીં, -

ત્યારે મેં સ્તબ્ધ થઈને પગલાંનો અવાજ અટકાવ્યો છે.

અને એથી યે વધુ દૂરથી-આસમાની ઊંચાઈએથી

એક ઝળાંઝળાં ઘડિયાળ આકાશને નેપથ્યમાં રાખી

પોકારી ઊઠ્યું કે સમય નહોતો ખોટો કે નહોતો સાચો

હું એવો છું કે, જોને રાત સાથે પરિચય છે.

(‘એક્વેઈન્ટેડ વીથ ધ નાઈટ’નો અનુવાદ)



રાત્રિપરિચિત □ ઉથનસ

હું એક ટેવાયલ છું નિશાથકી :

વરસાદમાં ય નીકળ્યો છું, ફર્યો છું પાછો,
ચાલ્યા ક્યૂં પુરની છેલ્લી ય બત્તી પાર છે;

છે જોઈ નાખી પુરની ગમગીન ગલ્લી મેં,

હું ધડકતા પ્રહરી પાસથી ગૂંજ્યો છું,
કહેવા અ-વાંછું કંઈ, આંખો મીંચી ગયો છું;

ઊભો છું સ્તબ્ધ, પગનો રવ રોકી રાખી

આઘેથી જ્યાં અવર શેરીથી કો સખલાંત
આવ્યો અવાજ ઘરહાર ઉલાંઘતોક

ના કિંતુ કહેતો : વળી જા, વિદાય વા;

આજે હજી ય આણપાથિવ કો ઊંચાઈએ
ઘડિયાળ કો ઘુતિલ આભતણી અભિમુખે
ઉદ્ઘોષતું : સમય : સત્ય - અસત્ય કેં નથી;
હું એક ટેવાયલ છું નિશાથકી.

(‘એક્વેઈન્ટેડ વીથ ધ નાઈટ’નો અનુવાદ)

ખબર છે મને રાત્રિની □ નિરંજન ભગત

ખબર છે મને રાત્રિની
વરસાદમાં બહાર ગયો છું — ને પાછો ફર્યો છું.
શહેરના છેક છેલ્લા દીવાની પાર ગયો છું હું.

શહેરની સૌથી ઉદાસ શેરીમાં નજર નાખી છે મેં.
પહેરો ભરતા ચોકીદારની પરખેથી પસાર થયો છું હું.
અને ખુલાસો ટાળવા આંખો નીચી ઢાળી છે મેં.

હું શાંત ઊભો રહી ગયો છું, પગલાંનો અવાજ દબાવી દીધો છે મેં.
ત્યારે દૂર દૂરથી કોઈ અચકાતો અવાજ
બાજની શેરીમાંથી ઘરો પરથી કૂદીને આવ્યો હતો

પણ મને પાછો બોલાવવા કે આવજો કહેવાને નહીં.
અને એનાથી યે દૂર કોઈ ઊર્ધ્વ અધર સ્થાને
આકાશમાં એક ઉજળવળ ધરિયાળે

ઉદ્ઘોષ કર્યો હતો કે કાળ ન'તો ખોટો કે ન'તો ખરો.
ખબર છે મને રાત્રિની.

(‘એકવેઈન્ટેડ વીથ ધ નાઈટ’નો અનુવાદ)



હું રાતથી પરિચિત છું □ જ્યંત પાઠક

હું રાતથી પરિચિત માણસ છું
વરસાતા વરસાદમાં
હું બહાર નીકળ્યો છું ને પાછો ફર્યો છું.
શહેરના છેવાડેના છેલ્લા દીવાની ય આગળ ગયો છું.
નગરની સૌથી સોગિયા ગલી મેં જોઈ છે;
પહેરો ભરતા સંત્રી આગળથી ગુજર્યો છું;
ખુલાસો કરવાની અનિચ્છા—
એટલે મેં આંખો ઢાળી દીધી છે.
મારો પગરવ દબાવીને હું શાંત ઊભો છું;
ને ત્યારે—

બીજી થેરીમાંથી મકાનો ઉપર થઈને આવતી
 ચહેરાયેલી ચીસ મેં સાંભળી છે;
 જાણું છું કે એ ચીસ મને પાછો બોલાવવા
 કે વિદાય દેવા માટે નથી.

ને આ પૃથ્વીની પાર — અપાર ઊંચાઈએ
 આકાશ-સ્વક પરનું નેઝનું પેલું ઘડિયાળ
 ટંક વગારી કહે છે કે

સમય સાચોય નથી

ને ખોટો ય નથી.

હું રાત્રીથી પૂરો પરિચિત છું.

(‘એકવેઈન્ટે વીથ ધ નાઈટ’નો અનુવાદ)



રાત્રીથી હળી ગયેલો  શિવકુમાર જીવી

હું છું મેલો એક રાત્રીથી હળી ગયેલો

રજ્યો છું હું વરસતા વરસાદમાં —

ને પાછો ફરો છું વરસાદમાં.

શહેરની દૂર દૂરની બત્તીઓનાં અજવાળા

ઠેકીને, પેલી પાર સુધી ધૂમી આવ્યો છું

શહેરની વિપાદતમ (વિપાદભરપૂર)

ગલીઓ મારી નજર તળેથી

પસાર થઈ ચૂકી છે.

પહેરો ભરતા પ્રહરીને આવહેલીને

પસાર થયો છું હું

નયન ઢળી જતાં ત્યાં

પણ થા માટે

એનો ફોર પાડવા અક્ષમ છું હું,

નીરવ ઊભો રહ્યો છું હું

અને પગલાંના રવને પણ ચંબાવી દીધાં છે મેં
 જ્યારે દૂર દૂરથી ગૂંજળાવી દેવામાં આવતી કોઈ ચીજ
 પેલી પારના લક્ષમાંથી પ્રગટી
 મકાનોની હાર ટેકીને મારે કાને પડે છે;
 મને પાછા ફરવા માટે કે અલ્પિદા
 જણાવવા એ પ્રગટી નોતી.
 ને એથીયે આગળ ન વામી શકાય
 એવી ઊંચાઈએ
 આકાશને અદેલીને ટીંગાઈ ગેલેલી
 તેજમઢી એકે ઘડી
 જાહેર કરતી હતી
 સમય ખોટો નથી, સમય સાચો પણ નથી.
 હું છું પેલો એક રાત્રિથી હળી ગયેલો.
 ('એકવેઈન્ટેઠ વીથ ધ નાઈટ' નો અનુવાદ,
 □

રાત્રિથી હું પરિચિત □ ઈન્દુકુમાર ત્રિવેદી

રાત્રિથી હું પરિચિત.
 વરસતા વરસાદે ધૂસ્રો છું બહાર
 વળ્યો પાછો ય હું વરસતી જાવધારે દૂર
 વળી ચાલ્યો દૂર
 નગરના છેલ્લા વીજ-દીવાથી ય દૂર
 જોઈ છે મેં
 સૂમસામ શહેરી શ્રેણી
 ને
 નિગન નેત્રે
 (નજરને ચૂકવીને)
 ચૂપચાપ સરક્યો છું પ્રણીની પાસ થઈ
 અનિચ્છાએ પ્રત્યુત્તર આપવાની.
 પગરવ ચંબાવી અડોલ
 ઊભો છું

આવી જ્યારે ચૂદ્દરથી
 કોઈ બીજી ગલીમાંથી
 આવાસોની ઉપર થઈ
 વિદારક ચીસ -
 મને પાછો નાગી બોલવાને ફરી કે
 ન વિદાયતી.
 ઊર્ધ્વ દૂર અપાર્શ્વ ઊંચાઈએ
 વ્યોમ પ્રતિપ્રકાશિત
 થઈયાલે ઉદ્ઘોષિત કર્યું:
 કાળ-નથી ઉચિત કે અનુચિત
 રાત્રિથી હું પરિચિત
 ('એકવેઈન્ટેઠ વીથ ધ નાઈટ'નો
 અનુવાદ)

કવિતા

પશ્ચિમે વહેતું ઝરણુ □ હરીન્દ્ર દેવે

“ફેડ, ક્યાં ઉત્તર દિશા?”

“ઉત્તર? ત્યાં રહી ઉત્તર દિશા, વ્હાલી,

આ ઝરણુ પશ્ચિમ ભણી જાતું,”

“તો નામ પાડો પશ્ચિમે વહેતું ઝરણુ.”

(આજ પાણી લોકો કહે છે, પશ્ચિમે વહેતું ઝરણુ)

“આ પ્રદેશે સૌ ઝરણુ સાગર મહી ભળવા

વહે છે પૂર્વમાં, તો એક આ

પશ્ચિમ ભણી નઈ શું કરે? નક્કી હશે ને એ

ઝરણુ શ્રાદ્ધા ધરી ચાલી થકે વિપરિત દિશાની સાથ,

જેવી હું ય તારી સંગ ને મારી સહે તું—

કારણુ આપણે-આપણે

આપણે શું એ મને પણ ક્યાં ખબર!

આપણે શું?”

“યુવાન કે નૂતન?”

“કેક તો હઈશું

‘આપણે ભે’- એમ કીધું આપણે

તો હવે એ વાત બદલી

‘આપણે ત્રણ’ એમ કહીએ.

જેમ હું-તું એકબીજાં સંગ પરણ્યાં

એમ બંને પરણીએ વ્હેતાં ઝરણુની સાથ.

આપણે રચશું ત્યહી સેતુ,

અને એ સેતુ તો

તટ પર ઢળી નિદ્રા મહી લંબાયલો એ લાથ.

જે, જે, એય તે મોઢું હિલોળીને કહે છે-

સંભળું છું.”

“પણ પ્રિયે,

ફંટાયલા આ તટ ઉપર એ તો ઊભું છે—”

(શ્યામરંગી વ્હોણ, ડૂબેલા ખરક પર થઈ

પરત પછડાય પોતા પર થઈને ધવલ મોઢું

અને એ શ્વેત જલની શ્યામ જલ ઉપર સદાસ્વારી,
 ન કંઈ યે મેળવે, તો કે નહીં નુકસાન;
 જેનું પાંખી જેનાં શ્વેત પીંછાં ચીતરે શ્યામલ ઝરણુ
 ને ચીતરે ઘેરું જળાશય
 ને વલય-અંકિત થઈ એ દૂરનાં વૃક્ષો કને
 શ્રી ધવલમુંદર વસ્ત્ર રહે લહેરાઈ).
 “કુંટાયલા આ તટ ઉપર એ તો ઊભું છે,
 એમ, હું કહેતો હતો કે
 જ્યારથી નદીઓ બનાવી સ્વર્ગમાં, બસ ત્યારથી
 આપણે કાળે નથી એનો હિલાળો.”
 “ના, છતાંયે હા. જો ન તારે કાન
 મારે કાળ દેવી સાદ થઈ લહેરાય.”
 “તો, ભલે, જો તું ચહે એનેય નારીલાકમાં
 તો એ ત્રિપારાજ્યે અમે પુરુષો તમારી
 સરહદે પહોંચાડીને પાછા ફરીશું -
 અમારે તો નિષિદ્ધ પ્રવેશ -
 એ હવે તારું ઝરણુ! મારે હવે કહેવાપાણું બીજું કશું ના.”
 “હા, તમારે કેંક તો કહેવું હતું!
 બોલો, તમારા મન મહી કંઈ વાત ચાલે છે હજી.”
 “વાન તેં વિપરિત દિશાની જો કરી
 તોજે, ઝરણુ આ કેમ એના શ્વેત મોજાંથી વહે આવળી તરફ.
 આપણે કે જીવમાંથી નીપજ્યાં
 એથી યે ઘણા યે કાળ પહેલાં
 આપણે એ જળ મહી નીપજ્યાં હતાં.
 અહીં આપણે, અધીરાઈભર્યા પગલે જતા પાછળ
 બધા આરંભના આરંભ ગમ
 જે વહી જાયે-
 એ સકલનું હોણુ આ.
 કોઈ કહે છે કે હયાતી પાય કેરે દેરવે
 બસ નાચતી-ફરતી રહે એક જ સ્થળે
 એવી કોઈ નૃત્યાંગનાની જોમ ઊભી, નર્તતી,

પણ નિત્ય એ વહેતી રહે;
 એ થઈ ગંભીર ને ગમગીન વહેતી જાય
 જાણે શૂન્યતાથી સભર કરવા ખીણના આવકાશને.
 એ વહે છે આપણી સાથે અહીં આ ઝરણમાં;
 કિંતુ એ આપણી માથે વહે છે
 એ વહે છે આપણી વચ્ચે
 અને સંત્રાસની પણ એક તો અળગાં કરે છે.
 એ વહે વચ્ચે, અને માથે, અને સાથે.
 ને એ સમય, શક્તિ, અને સ્વર, તેજ જીવન, પ્રેમ -
 એ સાર જે સરતો રહે નિસ્સારમાં;
 મૃત્યુનો એ સર્વવ્યાપી મહાપ્રપાત
 શૂન્યતામાં પામતો ઉત્સર્ગ -
 તે નિજમાં રહેલી કેા અજાણી તાણથી એ સાવ હળવો.
 ના વિપથગામી ફક્ત, કિંતુ વળી પછડાય પાછો
 એ મહીં જાણે રહ્યો અનુતાપ, ને પાવક.
 નિજ ઉપર એ રીતે પછડાય પાછું કે
 હમેશાં આ પતનમાં રહેજ છે ઉત્થાન, જરા ઊંચે ગતિ,
 જિંદગી ઢળતાં રહે ઘડિયાળને આગળ કરી.
 ને ઝરણ ઢળતું રહે આ જિંદગી આગળ કરી.
 સૂર્ય પણ ઢળતો રહે છે ઝરણને આગળ કરી.
 ને કેંક છે કે જે ઢળે છે સૂર્યને આગળ કરી.
 આગતિ પાછળ જતી નિજ મૂળ કેરી શોધમાં,
 સાવ સામે પૂર : એમાં આપણે દેખાઈએ
 જ્યાં વહનની અંજલિ નિજ મૂળને
 આપણ કુદરત તણા આ રૂપમાંથી નીપજ્યા :
 આ અસલિયત આપણી.”
 “આજનો દિન ઓળખાશે તેં કહેલી વાતથી,”
 “ના, આજનો દિન એ
 દીધું તેં નામ જ્યારે આ ઝરણને પશ્ચિમે વહેતું ઝરણ !”
 “આજનો દિન આપણે બંને મળીને જે કહ્યું એનો દિવસ.”
 (‘વેસ્ટ ર્નીંગ - બ્લુક’ નો અનુવાદ)

એક પગલાંની પીછેહઠ □ જગદીશ બેપી

રેતી, ધૂળ, ઢેફાં અને કાંકરા જ માત્ર

ફરી એકવાર પોતીડી સફરે નીકળ્યાં હતાં એમ નહીં,

પણ હબ્બેસ કાદવ ગળચતી,

સમતુલા ગુમાવી બેઠેલી, તોતિંગ ભેખડોએ

એકમેકના મૂંઝા આછેરા અફળ્યા

અને કંદરાઓમાં ગબડવા લાગી.

આખા ને આખા ભૂમિખંડો પોપડે પોપડે ઉતરડાઈ ગયા.

આ વૈશ્વિક કટોકટીમાં મારાં મૂલ્યોની આધારશિલા

મને હચમચી ગઈ લાગી.

પણ પીછેહઠનાં એક જ પગલાથી

મેં મારી જાતને પરવાગબડવામાંથી ઉગારી લીધી.

છિન્નવિરચિછન્ન થયેલું એક વિશ્વ

મારી આંખ સામેથી પસાર થઈ ગયું.

ત્યાર પછી વરસાદ ને વાવાઝાડું જાંખાં

અને મને કોરો કરવા માટે ચૂરજ બહાર પડ્યો.

(“વન સ્ટેપ બેકવર્ડ ટેકઈન”નો અનુવાદ)

□

વણવપરાયું વરકાન □ સિતાંશુ યથશ્રદ્ધ

આપણે એનું માનુસ થયા તેની મોર્મ આ ભોમકા આપણી માલિકીની થઈ ગઈ

આપણે એનું ફરજાંદ થયા તેના ખાસમાં સો વરસ પહેલાં

આ જમીનના આપણે ધણીરાણી થઈ બેઠા

મેસેઝ્યુસેટમાં ને વર્જિનીઆમાં - આ પ્રદેશ આપણા ભોગવટાનો પ્રદેશ બની ગયો

પણ આપણું વતન તો ઈંગ્લેન્ડ જ રહ્યા કર્યું - અમેરિકામાં તો આપણે ફક્ત

વસાહતીઓ જ

આપણે એ ભોમકામાં પ્રવેશી ચૂક્યા હતા જે ભોમકા આપણામાં નહોતી પ્રવેશી થકી

ને આપણે એ બીજા દેશને વિવશ હતા જે દેશ આપણા વશમાં નહોતો

આપણે ક્યાક હિયક્રિયાટમાં હતા - ને એ જ હતી આપણી નિર્બળતા.

(‘ધ ગિફ્ટ આઉટરાઉટ’ નો અનુવાદ)

કવિતા

એક વાર, પછી, કાંઈક □ મુન્દરમ્

મને બીજા કહેતા વચન ઠપકાનાં : અરર તું
કૂવાકાંઠે કેવો ઝૂકત, કરતો પૂંઠ તુજ રે
ઉજાળાની સામે નિત, ન નીરખે એથી કદી થે
ઊંડે કૂવા મધ્યે બસ નજર મારી અટકતી
સપાટી પાણીની પર, ચમકતાં નીર ત્યહીથી
મને અર્પે મારું પ્રતિફલિત હા ચિત્ર, ગગને
ઉનાળાના, વૃક્ષો અતિ રસળતાં વાદળ તણી
ગૂંથાઈ માળામાં મુજ સ્વરૂપ કો દેવ સરખું.

કૂવાકાંઠે એવો મુજ હડપચી એક દિવસે
ધરી હું ઊભો'તો, મનન - રત, ત્યાં મેં નીરખિયું,
છબીની પારે ને છબી જ્ઞેયની ભીતર થઈ
લહું મેં ત્યાં કોઈ ધવલ, બસ કોઈ અ-પરખી,
ઊંડાણોનું કાંઈ વધુ-બસ પછી એ ગુમ થઈ.

ત્યહીં આવ્યું પાણી વચન ઠપકાનાં ઊચરવા
પડ્યા પેલા ચોખ્ખા અતિશ જલને વૃક્ષ પરથી
પડ્યું ટીપું ને ત્યાં લહર ઊઠી ને જો કંઈ હતું
પડેલું બૂંધે તે ગઈ હલવી, ઝાંખું કરી ગઈ,
ગઈ ભૂંસી પૂરું-કવણ હતી રે એ ધવલતા ?
હતું એ શું સત્ય ? સ્ફટિકતણી વા કંકર હતી ?
બને આવું સારથે કંઈક બસ જો એક જ દક્ષ,
પછી તે, વિશ્વે આ કંઈક બનવા જોગ બનશે.
(‘ફેર વન્સ, ધેન, સમર્થોગ’ નો અનુવાદ)

ખાસ મળતાવડો નહીં □ સુરેશ દલાલ

મેં જે કેં કર્યું એ કરવા માટે તમારામાંનાં થોડાંક રાજી થશે.

અને એની કોઈ આભડછેટ ન હોવા છતાં ય

જેનો સ્પષ્ટ રીતે આદેશ આપાયો નહોતો

કે જેની કોઈ અપેક્ષા રખાઈ નહોતી

એવું કેંક કરવાનું શોધી કાઢવા માટે

બાકીનાઓ મને બહુ આકરી સજા કરવા નહીં ચાહે.

જ્યારે શહેરની દીવાલો કોઈ પણ છર્નાછાપરા કરતાં

વધુ ઊંચેરી થતી હતી!

એ દિવસો કરતાં આજે શહેર માણસ ઉપર જરા યે વધારે કાબૂ ધરાવતું નથી

એ વાતની મુલાયમ સાબિતી આપવા માટે

મને વધુ પડતી કૂરંસજા ફરમાવવી યોગ્ય તો નહીં ગણાય.

આ ધરતીથી છૂટકારો પામવાની મારી યથાશક્તિ માટે

તમે મને સંભળાવી શકો. એમાં તમે સાચા.

પણ મારી પકડ જેટલી શિથિલ છે એટલા જ.

સમજાણને કેંક અંશે આનંદથી પમાય છે.

હું વિદ્રોહી તરીકે ક્યારેય નહીં ઝડપાઉં.

અને મને કોઈ પણ વ્યક્તિ મોતની સજા ફરમાવી શકે છે

જે આ હુકમની બજવણી એ કુદરત ઉપર છોડે તો.

હવાની સહિયારી સંપત્તિને

હું મારો શ્વાસ વારસામાં સોંપી દઈશ

અને સૌજન્યથી ભર્યાભર્યા પશ્ચાત્તાપનો મરણવેરો ભરીશ.

(‘નોટ ક્વાઈટ સોશયલ’ નો અનુવાદ)



કરુણપ્રશસ્તિ □ ઉશનસ

ને માહરી કો કરુણપ્રશસ્તિ

લખવાની મારે જ સ્વયં હતે તો -

-તો આ રહી ટૂંકી: લખ્યું હતે મેં

મારી સમાધિ પર પાળિયા પે:

“મારે હતો કલહ વિશ્વશું પ્રેમી કેરો.” (‘અપીટાફ’નો અનુવાદ)

કવિતા

ફૂલ, કરોળિયો અને પતંગિયું □ દિગીથ મહેતા
 મેં જોયો એક ભીંગડાભર્યો કરોળિયો, જડો અને સફેદ,
 એક સફેદ ફૂલ પર, એક પતંગિયાને ઊંચકી જતો
 જાણે કડક સાટીનના કપડાનો સફેદ કટકો.
 મોત અને ખુવારીનાં ભેળવેલાં પાત્રો
 સવારે મજેથી શરૂ કરવા કચુંબર કરી જાણે તૈયાર ન રાખ્યાં હોય,
 ડાકણોના ડૂવામાંનાં દ્રવ્યો જેવા.
 એક હિમ જેવો ઘોળો કરોળિયો, એક ફીણ જેવું ફૂલ,
 એ મરેલી પાંખો કાગળના પતંગની જેમ ઊંચકી જવાતી.

એ ફૂલને ઘોળા થયે શું કામ હતું,
 એ રસ્તાની રાંગે ફૂટી નીકળતા, ભૂરા અને નિર્દોષ હીલ-ઑલને?
 કોણ લાવ્યું એના જાતભાઈ કરોળિયાને એ ઊંચાઈ પર,
 અને પછી દોરી લાવ્યું એ ઘોળા પતંગિયાને રાતના અંધારમાં ત્યાં?
 બીજું કોણ, સિવાય કે કંપાવી નાખે તેવી કાળી કોઈ કરામત? -
 જો આવડી નાનીશી વાતમાંય કરામત હોય.

(‘ડિઝાઈન’નો અનુવાદ)

□

જુદી જ મસ્તી □ નલિન રાવળ

ગોઠણ ઉપર ઝૂકી
 લઈ ખૂરખી
 ખીલેલાં છોડ તળની માટીને કરતો બરાબર
 ધૂન આવી મસ્તીમાં લલકારતો ધીરે,
 અચાનક ખ્યાલમાં આવ્યું:
 છુપાઈ વાડની એથે જુઓ નિશાળ-
 છૂટયાં છોકરાં.
 મેં ગાન થંભાવ્યું - અને હેયુંય લગભગ
 કેમકે મશગૂલ મનને નીરખતી
 કોઈપણ તે આંખ
 તે શેતાનની છે આંખ.
 (‘ એ મૂડ એપાર્ટ ’નો અનુવાદ)

ચાલ □ દિનેશ દલાલ

મારી નજરે પડ્યો પછો, ગોરિયો ને ખંજનિયાળો કચોળિયો

* શ્વેત ફૂલ ઉપર ફૂંદાને પકડીને બેઠેલો

જાણે કે સફેદ સાટીનનો કઠક ટુકડો -

મોત અને વિનાશમિશ્રિત જતજતની ભાતવાળો

સવારના નાસ્તા માટે તૈયાર

જાણે કે ડાકણોનો સેરવાનો મસાલો -

હિમબિદુ ભેગો કચોળિયો ફેનીલ ફૂલ

અને ઢસરડાતી નિશ્ચેતન પાંખો કાગળના પતંગ જેવી.

શ્વેતરંગી થવાનું કંઈ કારણ

રસ્તા પરના પેલા આસમાની ને માસૂમ ફૂલને હતું ખરું?

ને એના સગોત્રીયા કચોળિયાને એટલે ઊંચે જવાની મતિ ક્યાંથી મૂકી?

અને પછી સફેદ ફૂંદાને પણ રાત્રે ત્યાં કોણ ખેંચી ગયું?

શું ત્યારે જુલમી અધિકારની ચાલ? -

હા - જે હોઈ રાઈના દાણામાં પણ આંટી ઘૂંટીની જળ.

(‘દિઝાઈન’નો અનુવાદ)

* ‘Heal All’ એ નામનું આસમાની રંગનું ઔષધના ગુણ ધરાવતું એક ફૂલ

□

બધું ત્યાં નહીં □ જ્યાં મહેતા

જગતની હતાશા વિશે

હું ઈશ્વર સાથે વાત કરવા ગયો;

પણ ખરાબને વધુ ખરાબ કરવા માટે

મેં જ્યું કે ઈશ્વર ત્યાં નહોતો.

ઈશ્વર મારી સાથે વાત કરવા આવ્યો

(કોઈ હસો નહીં)

ઈશ્વરે જ્યું કે હું ત્યાં નહોતો -

અર્થાથી વિશેષ તો નહીં જ.

(‘નેાટ ઓલ ઘેર’ નો અનુવાદ)

ટાગોર-શતાબ્દી નિમિત્તે □ રૉબર્ટ ફ્રોસ્ટ □ અનુ૦ : નીતા ચર્મૈયા

બેત્રણ દેશોના ધડૈયાઓ સાથે મારે દોસ્તી થઈ છે. જે કવિઓએ આયર્લેન્ડને ઘણું એ કવિઓ સાથેની મારી દોસ્તીને પરિણામે એ દેશ સાથે મારે મિત્રાચારી થઈ ગઈ એવું જ એક ભારતીય કવિ રવીન્દ્રનાથ ટાગોરની બાબતમાં થયું. હજુ પણ ટાગોર ભારતના જબરજસ્ત બળ સમાન છે એમ સાંભળીને હરખાઉં છું; એ વાતથી હું હલી ઊઠું છું.

હું ટાગોરને બે રીતે જોઉં છું : એક મહાન રાષ્ટ્રવાદી તરીકે, એક દેશના ધડતરમાં ભાગ લેનાર તરીકે—અને હું માનું છું કે આ મારા મુખ્ય રસનો વિષય છે. હું પોતે જબરો રાષ્ટ્રવાદી છું—ખતરનાક. રાષ્ટ્રીય બન્યા વિના આંતરરાષ્ટ્રીય કઈ રીતે થઈ શકાય ?

ટાગોરનાં લખાણોનો અર્ક સમજવામાં મને હંમેશા રસ પડતો. તેઓ રાજદ્વારી પુરુષ હતા; તેઓએ ‘કલા ખાતર કલા’ને વરેલા કલાકાર તરીકે પોતાને જાહેર કરેલા હતા. તેમ કરવામાં તેમને કોઈ વાતનો ડર નહોતો.

તેમનો મનગમતો શબ્દ હતો ‘વર્ણનાતીત’. આ શબ્દ સુંદર છે, તેમાં ‘કશાયની યે ઉપરવટ’ નો આર્થ સમાઈ જાય છે. કાવ્યમય વિચારધારા દરમિયાન આર્પણે છેક ‘વર્ણનાતીત’ને કાંગરે પહોંચી જતા હોઈએ છીએ. હું થોડીક કવિતા સંભળાવીશ. આ નાનકડી કવિતા “Soul” શબ્દ સાથે વિરમે છે. આ વર્ણનાતીત શબ્દોમાંનો એક છે. એ છંદમાં છે; મને કવિતા છંદમાં કહેવી વધુ સહેલી લાગે છે. તમે જાણો છો, હું એવો જ છું. મેં કવિતામાં ડગ માંડ્યા જ એ રીતે—કવિતાની આકર્ષકતામાં પહોંટાઈ જઈને. તે જ મારું જીવન છે, મનગમતી આકર્ષક પદ્ધતિમાં સંડાવાયેલું. આ એક નાનકડી catchy કવિતા સાંભળો :

The fancy I had today,
Fancy which turned a fear!
I swam far out in the bay,
Since waves laughed warm and clear.

I lay and looked at the sun,
The noon-sun looked at me :
Between us two, no one
Live creature, that I could see.

Yes! There came floating by
 Me, who lay floating too,
 Such a strange butterfly!
 Creature as dear as new :

Because the membraned wings
 So wonderful, so wide,
 So sun-suffused, were things
 Like soul and nought beside.

A handbreadth over head!
 All of the sea my own,
 It owned the sky instead;
 Both of us were alone.....

બસ, મૂઠું 'Soul', 'nought beside', 'So Sun-suffused' અને એ બધું, અને તમે જુઓ, "both of us were alone". આપણું કુનૂલલ ખેરે તેવો ટાગોરની કવિતાનો એક વિષય છે-એકલવાયાપણું અને મોન. ચીટ્સ હમેશાં કહેતો કે સાચો કવિ ક્યારેય બહાર નહીં પારે પોતાની કવિતા-આત્મામાં ઊંટરી જતી શાંતિ. તે જ આ 'વર્ણનાતીત'-જેની કિનારી લગોલગ આપણે જઈ બેસીએ છીએ તે.

બીજી એક-કોણે લખી તે મારે કહેવાની જરૂર નથી, હું તમને કહીશ નહીં !

Here, in this little Bay,
 Full of tumultuous life and great repose.
 Where, twice a day.
 The purpose less, glad ocean comes and goes,
 Under high cliffs, and far from the huge town,
 I sit me down.
 For want of me the world's course will not fail;
 When all its work is done, the lie shall rot;
 The truth is great, and shall prevail,
 When none cares whether it prevail or not.

આ થઈ કર્મ-સિવાયની શ્રાદ્ધાની વાત. જ્યું, કેવું છે : તમે છોડી દો, મૂકી દો-મૌન, આચાનક. અને સત્ય મહાન છે અને સર્વવ્યાપક છે. તે જ આ છે, આ 'વર્ણનાતીત.'

ટાગોરની અનુવાદિત આઈંદ્રસ કવિતાઓ મને વાંચવી ફાવશે નહીં એટલે એમાંની એકબે વિશે કહીશ. આમાં એક રખડુ છોકરાની વાત છે. પદન માટે ખૂબ લાંબી કવિતા છે, પણ આ રખડુ છોકરો જે કહે છે તે હું વાંચી સંભળાવું.

ના-નહીં, હું તમને કહી દઉં: પ્રેમ, માયા અને અભિલાષા એ બધું નહીં, માયા વરૂં રંગાયેલી અભિલાષા, આ બધું એને દુનિયા જેડે સાંકળી શકતું નથી. સમાજ, કુટુંબ, કોઈ પણ એક પછી એક બધું. વાર્તામાં, એ માત્ર છોડી જાય છે-છોડે છે. કોઈ દુઃસ્મનાંદત નથી, અધડો નથી -- પણ બસ, એ છોડી જાય છે. એ વર્ણનાતીતમાં ચાલ્યો જાય છે. પૂર્વ અને પશ્ચિમ વચ્ચેના ભેદનો તમે જ્યારે વિચાર કરો તો ખ્યાલ આવશે કે પશ્ચિમ કરતાં પૂર્વ વધુ વર્ણનાતીત છે. આ વિશે એક વાર મેં ટાગોર સાથે વાત કરી, વર્ષો પહેલાં. ઘણા લોકો માને છે કે ધ્યાન તે જ ચિંતન. પણ એવું નથી. પશ્ચિમ વધુ ધ્યાન ધરવાવાળું છે: પૂર્વ વધુ ચિંતનશીલ. 'ધ્યાન' તે કંઈક કરવા માટેનો મનસૂબો છે; અને 'ચિંતન' કશાકમાં ખોવાઈ જવાની બાબત છે. પોતાની જાતને લુપ્ત કરી દેવી, સ્વને; શોધવા માટે.

ગઈ કાલે રાત્રે હું એક નિશાળના સો એક વિદ્યાર્થીઓ સાથે હતો. એ લોકો મને કંઈ પણ પૂછી શકે; અને તેઓએ મને પૂછ્યું કે આ વિસ્તવના પ્રયોજન જેવું કંઈ છે ખરું? મેં વળતો પ્રશ્ન પૂછ્યો કે તમને બધાંને શું લાગે છે? બધાંને વિસ્તવના ચોક્કસ પ્રયોજન જેવું કંઈ લાગ્યું નહીં પછી મેં પૂછ્યું, 'તમારામાંથી કેટલાં એવું વિચારે છે કે આ દુનિયામાં તમારે કંઈ પ્રયોજન જેવું છે?' બધાંને લાગ્યું કે એવું કંઈક છે જ, લગભગ. મજ પડી ગઈ.

મેં જાતે સારો એવો વિચાર કર્યો છે, આ બ્રહ્માંડનો.

• The purpose of the universal plan
Admits of little purposes in man. •

આ છે મારા પંક્તિયુગ્મોમાંનું એક. અને મેં તેઓને કહ્યું: 'તમારા પ્રયોજનના આરોપણ સિવાય આ દુનિયાનું પોતાનું કોઈ પ્રયોજન નથી એ કેવું વિચિત્ર! પણ એ વર્ણનાતીત છે. ગજા બહારની વાત, ખરું ને ?

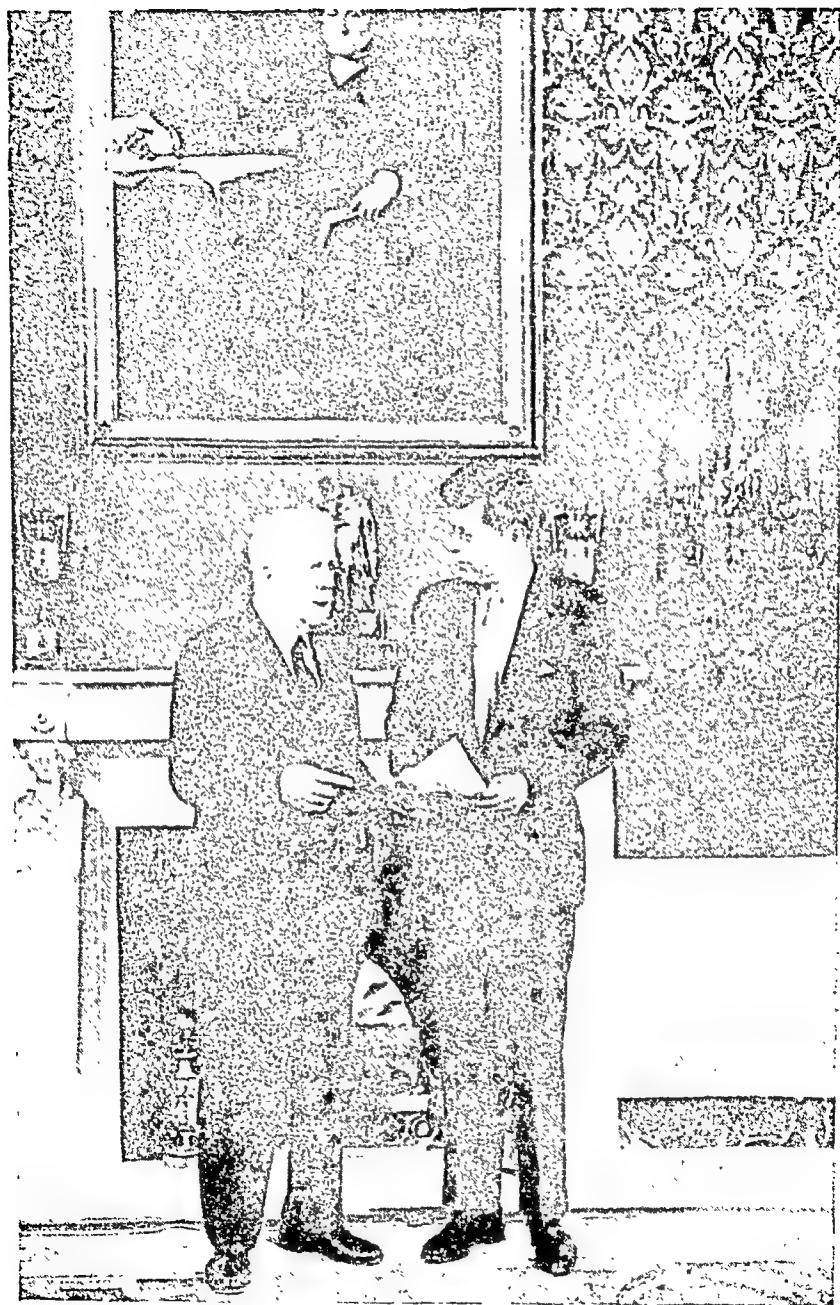
કેટલાંક લોકો માને છે કે સૌંદર્ય તે જ સત્ય. કીટ્સે જ્યારે કહ્યું.
Beauty is truth, truth beauty ત્યારે આ વાત વર્ણનાતીત છે



રોબર્ટ ક્રોસ્ટ અને ઉમાશંકર ભેશી







શ્રોટ અને કેનેડી

તમે જોયું, તમે ભારત વિશે શું કરવાના છો ? અને બીજી જગ્યાઓ ભયંકર ભૂખમરાની જ વાત ક્યે રાખે છે, જીવવા માટે અનિવાર્ય ખોરાકની. અને પછી એ ફરીથી કહે છે— ગર્વ સાથે, જુઓ તમે—

Build God's throne daily upon the ample
bareness of your poverty.....

તમે શું કરવાના છો? કંઈક થઈ શકે એમ બધાંને લાગતું હશે પણ એ બહુ ધીમું થાય, ખરેખર, બહુ ધીમું. આ વિશ્વનું રગસિયું ગાડું. કંઈક પણ કરવામાં આવે ત્યાં સુધી દુઃખ અને યાતના પરત્વે આપણે ઊંચી નજરે જોતાં શીખીએ. બસ, એટલું પૂરતું છે. કિંગ લીઅરની વાર્તા કરતાં વધુ ઉમદા ભયંકરતા બીજી કઈ છે?

મને આછાંદસ કવિતા વાંચવાનું ફાવતું નથી; હું તો રહ્યો ગાણું ગાનારો માણસ. હું સરળ ગદ્ય વાંચી શકું છું, પણ ગદ્ય આ પદ્યની વચ્ચેનું વાંચવાનું ત્રાસ ઉપજાવે છે.

Let the earth and the water, the air and
the fruits of my country be sweet,
my God.

Let the homes and marts, the forests
and fields of my country be full,
my God.

ઈશ્વરની વાત, ફરી ફરીને ઈશ્વર તરફ પાછા વળવાનું, એને તો બધું જોઈએ- “homes and marts”—રસ પડે તેવી વાત છે. આ બધું સુંદર છે, એનું શું કરવું તેની ખબર નથી, પણ સુંદર છે, બધું ઉમદા અને મહાન.

...અને પછી, તમે જાણો છો. જે લોકો ખરેખર ધાર્મિક હોય છે, તેઓ ભાગ્યે જ દેવનિંદક હોય છે. ધર્મસંપ્રદાયના માણસો કરતાં તમે વધુ ધાર્મિક હો તો તમને એ લોકો ઈશ્વરદ્રોહી ઠરાવી શકે? તમને ખબર છે? ટાગોર બરાબર જાણતા હતા. ટાગોરની જેમ મેં પણ ધર્મ વિશે ટીખળ કરી છે.

Forgive, O Lord, my little jokes on Thee,
And I'll forgive Thy great big one on me,

અને એ મશ્કરી કઈ, તમને ખબર છે, અને મારી નાની મશ્કરીઓ કઈ—આરે, જવા દો એ બધું.

એક વધુ કવિતા.

O star (the fairest one in sight),
 We grant your loftiness the right
 To some obscurity of cloud—
 I was about to say of night
 When dark is what brings out your light.
 Some mystery becomes the proud—

અને મારે એ પંક્તિની આનુબાહુ ભમ્યા કરવું જોઈએ, જીવનનું દર્દ-મારી
 આસપાસના કવિઓમાંથી અર્થાને હું સમજી શકતો નથી તેનું દર્દ મેં અનુભવ્યું છે.
 એ આ પંક્તિમાં કહેવાયું છે. મેં એ દર્દને 'proud' કહેવાનું નક્કી કર્યું છે.
 "some mystery becomes the proud" આ એક કેવી ધાર્મિક શાસ્ત્ર?

મેં તમને કહ્યું'ને કે એક ઘરે એકનું હંમેશા કહેતો: 'There's always
 something more to everything'. આમ જ "always something more to
 everything !"

અને પછી અનેક વાર મેં કહ્યું છે, આના આધારે. કે, આના અર્થ એક પ્રકારનો
 વહેમ જ છે. અને કોઈ જગતના પાત્ર વહેમી નથી એવું બને જ નહીં અને તમે એ
 બાબતમાં કંઈ નક્કી શકો. એ આ જ-વર્ણનાતીન. આપણી સમજદારી બહારનું, ભુલિતી
 ઉપરવટ, પેલે પારનું -પેલે પાર.

એક વધુ કવિતા. આમાં એક જગ્યા છે, બધાંને નવાઈ પમાડે તેવી.

Whose woods these are I think I know.
 His house is in the village though;
 He will not see me stopping here
 To watch his woods fill up with snow.

My little horse must think it queer
 To stop without a farmhouse near.
 Between the woods and frozen lake
 The darkest evening of the year.

He gives his harness bells a shake
 To ask if there is some mistake.

The only other sound's the sweep
Of easy wind and downy flake.

The woods are lovely, dark and deep,
But I have promises to keep,
And miles to go before I sleep.
And miles to go before I sleep.

હવે હું તમને એ જગા કહેવાનો નથી. જ્યાંથી no whereમાં જવાય. કિના-
રીએથી no whereમાં *

* 'એશિયા સોસાયટીના ઉપક્રમે ટાગોર શતાબ્દીની ઉજવણીના ભાગરૂપે રોબર્ટ
ફોર્સ્ટે આપેલા વાર્તાવાપના અધારે ગ્રંથિત-ઓગ્રિલ ૧૯, ૧૯૬૧.



બ્રહ્માંડમાં ભૂલાં પડેલા માણસની કથા  સિતાંશુ યશશ્વંદ

એક અઠાબીડ રાતે કાળાં વાદળ જરાક વિખરાતાં
આ આંધેનું સ્થળ ઊઘડ્યું, જ્યાં જન્મે ટીપાં ઝાકળનાં.
એ નાનકડાં બાકોરામાં શોષે આંખો અધીર - પ્રાણ
મનમાં નોંધી રાખીતી મેં તે નિશાનીઓ નભની પુરાણ

પણ એ રાતે આકાશના એ ટુકડામાંના તારા
ઝાઝા નહોતા, નહોતા વળી એક જ નક્ષત્રે વસનારા.
ને કોઈ એકલ તારો પણ એવો મોટો પરિચિત નહોતો
કે સહેજ મહેનતે ય ઓળખી કાઢું હું કે ફવાણો તું તો!

આમ આકાશમાં ભૂલા પડી જઈ, એકલવાયા થઈ જઈ, મેં
પૂછ્યું: “ક્યાં છું? ક્યાં છું હું?” બે ઝટ ઊમેર્યું: “જે જે, કહી પાડતા તમે.”
મેં વાદળને ચેતવ્યા: “વિખરાઈને રખે સહેલું બનાવતા જડવું,
હજી તો ખૂબ અનુભવવા દો મને આ મારું બ્રહ્માંડમાં ભૂલું પડવું.”
(‘લોસ્ટ ઈન હેવન’ નો અનુવાદ)

વેરાન જગાઓ □ કાન્તિલાલ કાલાણી

હિમ પડ છે અને રાત પડ છે ઝડપથી ઓ ઝડપથી
ખેતરમાં મેં જોયું પસાર થતાં,
અને તે જમીન ઘણીખરી છવાયેલી સુંવાળા હિમમાં,
પણ થોડાં ઝાંખરાં અને ઠૂંઠાં દેખાય છે છેવાડે.

જંગલ એની આસપાસનું પામે છે એને—એ છે એનું.
બધાં પ્રાણીઓ ગૂંગળાઈ મર્યા છે તેમની બખાલમાં.
હું ઓટલો શૂન્યમનસ્ક કે નથી કરી શકતો ગણતરી;
આ એકલતા મને આવરી લે છે આભાનપણે.

અને એકલતા છે એવી જે એકલતા
હથે વધુ એકાકી એ ઓછી થાય તે પહેલાં—
શૂન્યતર ધવલતા અંધકારગ્રસ્ત હિમની
અભિવ્યક્તિવિહીન, કશું નથી અભિવ્યક્ત કરવા.

તેઓ મને બિવડાવી શકશે નહીં તેમના રિક્ત અવકાશથી
અનાંત તારાઓની વચ્ચે, જ્યાં માનવવંશ નથી.
મારામાં છે અતિ નજીક
મને બિવડાવવા મારી પોતાની વેરાન જગાઓથી.
(‘ડેઝર્ટ પ્લેગીર’ નો અનુવાદ)

□

ગુલાબ □ નીતા રામૈયા

ગુલાબ એ ગુલાબ છે
અને સદાયનું હતું ગુલાબ એ.
એ બધી કથા—પ્રથા વહી ગઈ
અને રહી જ વાત આ
કે હવે

સફરજનો ગુલાબ છે,
લાગતું ય એમ કે

આ બધાંય જ્વમક્ષ્ણ ને આલુનો
(અહીં કશો ફાળ છે) — ગુલાબ છે.
હવે પછી ક્યાં ક્યાં ફળો થશે ગુલાબ
—માત્ર જાણતા જનાબ
તમે ય તે ગુલાબ છો—ગુલાબ છો—
અને સદાયના હતા જ ગુલગુલાબ.

(‘ધ રોઝ ફ્રોમિલી’ નો અનુવાદ)

મારી બારીનું વૃક્ષ □ રમેશ જાની

મારી બારી આગળના વૃક્ષ,
મારી બારીના હે, વૃક્ષ!

રાત પડે ત્યારે

મારી કાચની બારીને

ભલે નમાવવામાં આવે:*

પણ,

તારી અને મારી વચ્ચે

ક્યારેય

પડદો ન રહો!

આદ્યું અને અસ્પષ્ટ

એવું કોઈ સ્વપ્નશિખર

ધરતીમાંથી ઉપર ઊંચકાઈ આવ્યું,

પાસેનું કશુંક

ઊંચે વાંદળ સાથે

સેળભેળ થઈને

એકાકાર બની ગયું-

અને

તારાં બધાંય પર્ણિની

ગાજી ઊઠતી ગહનતા

હું

પામી ન શક્યો!

પણ,

મારા વૃક્ષ!-

મેં તને ઉખેડાઈને અને ઊંચકાઈને

ફંગોળાઈ જતું જોયું છે;

અને

જે તેં મને પણ

સૂતેલો જોયો હોત

તો

મને

ક્યાંક ઉખેડાતો અને ઊંચકાતો

અને

ફંગોળાતો

અને

સાવ ખોવાઈ જતો

જોયો હોત!

તે દિવસે

તો

વિધાતાને પણ એનું પોતાનું

કોઈ વિચિત્ર કલ્પન હતું;

ત્યારે

એણે આપણાં બન્નેનાં શિર

એકસાથે

ગોઠવી ફીધાં હતાં!

તારું શિર

બાહ્ય-

તો મારું

આંતર-અંઝાવાતોમાં

ખોવાઈ ગયું હતું.

(‘ટૂંકો એટ માય વિન્ડો’નો અનુવાદ)

* કાચની કેટલી બારીઓ બન્ને બાજુએથી નહીં, પણ ઉપરથી નીચે એની ફ્રેઈમ નમાવીને બંધ કરવામાં આવતી હોય છે, ‘વિન્ડોલેટ’ની જેમ.

બારી કનેતું વૃક્ષ □ નલિન રાવળ

વૃક્ષ મારી બારી કને બારીવૃક્ષ

રાત્રિ દૃષ્ટે

પટો નમે મારો

કિંતું નહીં કંઠી ય હો

તારી અને મારી વચ્ચે પટો.

સ્વપ્નગ્રીર્મ ધરનીતા સ્તરમાંથી ઊભું થાય

ઝાંખી બને નજીકની વસ્તુ

નહીં તારી નિહવાઓનો મુલાયમ મુખરિત સ્વર

ઉઠે પૂર્ણપણે છલી.

વૃક્ષ !

તારું લાસ્યમય રૂપ મેં છે ન્યાળ્યું

તેં ય મારી નિદ્રામય કાણે મને ન્યાળ્યો હોત

તો

તેં ય લાસ્યમય રૂપ મારું ન્યાળ્યું હોત.

પૂર્વે

નિયંતાની કલ્પનાએ તારું મારું ચિત્ત રચી

તારું ચિત્ત મૂક્યું બાહ્ય સૃષ્ટિની સંગ

મૂક્યું મારું ચિત્ત આંતરિક સૃષ્ટિની સંગ.

(‘દ્રી એટ માઈ વિન્ડો’નો અનુવાદ)

□

મારી બારી પાસેનું વૃક્ષ □ પ્રબોધ બેપી

વૃક્ષ મારી બારી પાસે - મારી બારી પાસેનું વૃક્ષ

રાત જ્યારે આવી પૂજે છે, બારીની ફ્રેઈમ નીચી કરું છું

પણ, તારી અને મારી વચ્ચે

કંઠીય પરદા તણાયેલા ન હો.

ધૂંધળું સ્વપ્ન - ભૂમિમાંથી ઊંચડાયેલું પણ જાણે કોઈ મસ્તિષક

અને પછીની વાત પણ વાદળ જેમ વિખરાયેલી

કવિતા

ઉતાવળે કરાયેલી તારી તમામ હળવી વાતોમાં
ઊંડાણ અસંભવ.

પણ હે વૃક્ષ!

મેં તને જોયું છે —

ક્યારેક ઉઠાવી જવાનું તો ક્યારેક કોઈ હાથોમાં ઊછળતું

અને હું જ્યારે સૂતો હોઉં

ત્યારે તેં મને જો જોયો હોય તો,

તેં મને જોયો છે

માત્ર અપહરણ કરી જવાતો, ઊંચેટાઈ જતો

પણ ખોવાઈ જતો હરગિજ નહિ.

એ દિવસે તેણીએ આપણું મિલન કરાવી આપ્યું

નિયતિને પણ એના વિશે એક કલ્પના હતી.

તારું ચિત્ત બાહ્ય હવામાન વિશે સચિત,

મારું ભીતર વિશે...

(‘ટૂંકો એટ માય વિન્ડો’નો અનુવાદ)



પંખીડું □ નિરંજન ભગત

મને થતું પંખીડું જે ઊડી જાય, અહીં

મારા ઘર પાસે આખો દહાડો ગાય નહીં.

બારણેથી બન્ને હાથે તાલી પાડી કહ્યું — જાય

છે કે નહીં? લાગ્યું જ્યારે વધુ નહીં સહ્યું જાય.

જેકે એમાં થોડોઘણો હશે મારો દોષ

પંખીડું તો ગાય, એમાં શાનો કરું રોષ?

અને વળી નક્કી એ તો એક મોટું પાપ થયું

કોઈનું જે ગીત મૂગું થાય એવું મન કર્યું.

(‘ધ માર્જનર બર્ડ’ નો અનુવાદ)

ઢળેલાં □ નલિન રાવળ

‘જા

તું ધસ

હું ધોધમાર વરસું’

વરસાદે કહ્યું પવનને.

ધમરોળ્યો બાગ મળી બનેઓ ઓવો

વળી ગઈ ફૂલફૂલની લોભો - જોકે જીવે

જાણ’

શું ફૂલફૂલ પર વીત્યું.

(‘લોભ’નો અનુવાદ)

એવા તો ત્રાટક્યા □ જ્યાં મહેતા

વરસાદે પવનને કહ્યું :

‘તું ધસો માર અને હું જોરમાં વરસી પડીશ’.

પવન અને વરસાદ બગીચાની

બિછાત પર એવા તો ત્રાટક્યા

કે ફૂલો ખરેખર ઢળી પડ્યાં,

અને પડી રહ્યાં - જોકે મરી ગયાં નહોતાં.

મને ખબર છે કે ફૂલોને શું થયું હશે !

(‘લોભ’નો અનુવાદ)

ખેતરે □ મકરંદ દવે

અબઘડી આવું, ન આવું તો નંદલાલ,

જેજે તું વાટ જરા થોડી,

આટલુંક કામ મુંને આધી કરે છે, ન’કે,

મૂકી તને શું થાઉં મોડી ?

ઘોરિયામાં ઢગલોક પાંદડાં પડ્યાં ને એને

ખંપાળી લઈ બાર કાઢું,

નિરમળાં નીરમાં મોઢું ભાળું ને વળી

પગને ઝળાળી જોઈ ટાઢું,

આટલીક વાર મુંને આવતાં જો થાય તો

આઘેરો જઈશ મા વછોડી-

તાજા જનમેલ ઓલ્યા વાછરુને તેડવા,

હાલું ઉતાવળે પાય,

ગાવડી જ્યાં ઝાંગને ચાટે ત્યાં નાનકું

ફેવું તે હામગ થાય !

મોઢુંજો થાય મુંને આવતાં, તો આવજો તું,

આવજો તું એકવાર દોડી-

(‘ધ પેસચર’નો અનુવાદ)

ગોચર □ નિરજન ભગત

ગોચરના વેળાને હું સાફ કરવા જઈ છું.
પાંદડાઓ બહાર કાઢું એટલું જ કામ છે
(પાણી કેવું ચોક્ખું જોવા રોકાઈ, કદાચ)
ઝાઝી વાર નહીં થાય - તમે પણ આવો.
મારા નાના વાછરડાને હું લેવા જઈ છું
એની મા પાસે ઊભું છે, એટલું છે નાનું
કે જીભથી મા ચાટે ત્યારે પડું પડું થતું.
ઝાઝી વાર નહીં થાય-તમે પણ આવો.
(‘ધ પેસચર’ નો અનુવાદ)

તમે આવો □ ઉત્પલ ભાયાણી

જઈ રહ્યો છું હું સ્વરછ કરવા ગોચરનો ઝરો
થોભીશ ફક્ત હું ખંપાળીથી પાંદડાં દૂર કરવા
(અને કદાચ નિર્મળ જળને નીરખવાની વાટ જોવા)
મને બહુ વાર નહિ લાગે - તમે ન આવો?
જઈ રહ્યો છું હું લાવવા નાનકડું વાછરડું
લપાળું જે તેની માની ઓથે છે એટલું કોમલ
કાંપે જ્યારે તેણી જીભથી કરે છે તેને વહાલ
મને બહુ વાર નહિ લાગે - તમે ન આવો?
(‘ધ પેસચર’ નો અનુવાદ)

એકલવાયો □ રમેશ જની

આવી ઘોર ગર્જનામાં
પલટાઈ જતા પવનને મેં
આ પહેલાં ક્યાં સાંભળ્યો હતો?
હલીમલી ઊઠેલાં દ્વાર
મેં ઉઘાડી નાખ્યાં; પણ,
એને પકડી રાખીને
અહીં ઊભા રહી પહાડી નીચે

ફિણેટા ઉડાડતા સાગરતટને
જેઈને મને શું મળવાનું હતું?
ગ્રીષ્મકાળ વહી ગયો છે
અને દિવસ પણ!
પશ્ચિમમાં ઘેરાં વાદળદળ
જમી ગયાં છે.

બહાર આગણાની પોથી પડી ગયેલી
ધરતી પર એક ધુમરડી ખાઈ
પાંદડાનો વંટોળ જાગી ઊઠીને
સૂસવાટા બોલાવી રહ્યો છે;
આંધળુકિયા કરીને
મારા ઘૂંટણો પર પ્રહાર કરી એ
આગળ દોડી ગયો.

કથોક અમંગળ અવાજ
મને કહી ગયો,
મારું રહસ્ય સૌને
છતું થવાનું જ છે :
ઘરમાં હું એકલો છું એ વાત
દશે દિશામાં ફેલાઈ
જવાની જ છે!
સૌ જાણવાનાં જ છે કે હું
મારી બિંદગીમાં
સાવ એકલો જ છું,
ઈશ્વર સિવાય હવે
મારું બીજું કોઈ જ નથી!
(‘બિરેફ્ટ’નો અનુવાદ)

સફરજનનો સંઘરો કર્યા પછી □ જગદીશ જોષી

બે વળીની મારી સીડી ઝાડની ડાળીઓ સોંસરવી
 હજી આકાશભણી લંબાઈ છે,
 અને એની પડખે પેલું પીપડું પડ્યું છે
 જે મારાથી ભરાયું નહોતું, અને કદાચ બે કે ત્રણ જ
 સફરજન મેં ઝાડ ઉપરથી હજી તોડ્યાં નહીં હોય.
 પણ સફરજન ભેગાં કરવામાંથી હવે હું પરવાર્યો છું.-
 શિયાળું નીંદરની ફોરમ રાત પર છવાઈ ગઈ છે,
 સફરજનની સોડમ : હું ઝેડકે ચડ્યો છું-
 તગારામાંથી આજ સવારે મેં ઊંચકી લીધેલા કાચને
 ધોળી, હિમાળી ઘાસલ દુનિયા સામે મેં ધર્યો
 અને એ દશ્ય જોવાથી અનુભવેલું અજનવીપાણું
 મારી દષ્ટિમાંથી હજી હું ચોળી-રોળી શક્યો નથી.

હિમ ઓગળી ગયું, અને મેં કાચને પડવા દીધો ને નૂટવા દીધો.
 પણ તે પડે તે પહેલાં
 હું ઠીકઠીક ઊંઘરેટો થઈ ગયો હતો
 અને મારા સપનાંઓ કેવો આકાર લેશે
 તે હું પામી ગયો હતો.

હોય તે કરતાં મોટાં હોવાની ભ્રાન્તિ જન્માવતાં સફરજનો,
 દેખાય અને ભૂંસાય,
 મૂળનો ભાગ ને ટોચનો વિકસિત ભાગ-
 અને એની પ્રત્યેક રતુમડી ઝાંચ સહુ સ્પષ્ટ દેખાતાં.
 મારા પગના તળિયાના મધ્યભાગે જાળવ્યું છે તે માત્ર કળતર જ નહીં
 પણ નિસરણીનાં પગથિયાંનું ગોળગોળ દબાણ સુધ્ધાં જાળવી રાખ્યું છે.
 ડાળી નમે તેમ હું નિસરણીને પણ ઝૂલતી અનુભવું છું
 અને ભાંડકિયામાં મને સંભળાયા કરે છે
 સફરજનના ઉમેરાતા જતા ઢગ ઉપર ઢગનો
 દડબડતો અવાજ.

કારણ, હવે હું ગળે આવી ગયો છું
 સફરજન વીણવાથી : હું ખૂબ વાજ આવી ગયો છું
 મેં પોતે જ ઝંખેલી લખલૂંટ લણણીથી.
 ત્યાં તો હઝારો ફળ હતાં- સ્પર્શવાનાં,
 હાથમાં ચંચવાળવાનાં, તોડવાનાં, પણ પછડાવાં નહીં દેવાનાં
 કારણકે
 જે કોઈ ફળ ભોંયે પછડાય તે
 -છોલાયું હોય કે ન હોય, શૂળથી ભોંકાયું હોય કે ન હોય છતાં પણ--
 અચૂક નકામા ફળ તરીકે

આસવ માટેના સફરજનના ઢગલામાં જ જવાનું.
 જેવીતેવી પણ જે કંઈ છે
 એવી મારી આ નીંદરને શું નડશે-કનડશે
 તે તો કોઈ પણ કલ્પી શકશે.
 જે એ ચાલી ગયું ન હોત
 તો, પેલું ભૂંડ જ કહી શક્યું હોત
 કે, મેં વાણી એ, ઘેરાતી જતી નીંદર
 એના પોતાના જેવી લાંબી નીંદર છે
 કે પછી સાવ માનવીય નીંદર જ છે.
 ('આફ્ટર ઑપલ પિકીંગ'નો અનુવાદ)



ફર કે જોડાની પાર □ ચંદ્રકાન્ત બક્ષી

રેતીની ધોર પર લોકો
 ફરે છે, જુઓ છે
 ધરતીની તરફ પીક ફેરવીને
 સમુદ્રને - આખો દિવસ.

ખોવાવાની સીમા સુધી
 એક જહાજનું માથું દેખાયા કરે છે.
 કાચરેતી પર ચમકતી ભિનાશ
 અને એક ઉપસેલી બતકનું સફેદ પ્રતિબિંબ.

ધરતી પર રંગોનો દરિયો છે:
 ગમે તે સન્ય હોય -
 પણ પાણી કિનારા પર પકડઈ જાય છે
 અને લોકો સમુદ્રને જોયા કરે છે.

લોકો દૂર નથી જોઈ શકતા
 લોકો ઊંડું નથી જોઈ શકતા
 પણ એ બંધન નથી હોતું
 માણસને આશા રાખવા માટે-

['નાઈધર આઉટ ફાર નૉર ઈન ડીપ' નો અનુવાદ]

ટેલિકોન □ પ્રબોધ જોષી

‘આહીથી

ચાલી શકું એટલું ચાલ્યા પછી

આજે જ્યારે

એકાદ પુષ્પ પાસે ઝકીને

મેં તને વાત કરતાં સાંભળી

તે પળ -

સાવ નીરવ ...

ના ન ભણીશ, કારણકે મેં તને કહેતાં સાંભળી છે.

બારીની કિનાર પાસેના પેલા પુષ્પમાંથી તું બોલી.

તને યાદ છે તેં શું કહ્યું હતું?’

‘પહેલાં તો મને એ કહે કે તને કાંઈક સાંભળ્યાનું લાગ્યું તે શું હતું?’

‘પુષ્પ જોયા પછી મધમાખીને અળગી કરી

હાળી પકડીને

હું સહેજ ઝૂંક્યો

મેં સાંભળ્યું

અને થયું: એકાદ શબ્દ પકડાયો છે -

કયો હતો એ શબ્દ? શું તેં મને મારા નામથી બોલાવ્યો?

અથવા તો કહ્યું -

કોઈકે કહ્યું: “આવ” - જેવો નમ્યો કે તરત સાંભળ્યું.’

‘મેં કદાચ એવું જ વિચાર્યું હોય, પણ પ્રગટ નહિ’.

‘વારું, એથી જ હું આ આવ્યો.’

(‘ધી ટેલિકોન’નો અનુવાદ)



અંદર આવ □ પાંસેંક મેકવાન

ગાન સુણ્યું પંખીનું
જ્યાં હું આવ્યો વનની ધારે.
બહારની બાજુ સંધ્યાની ભૂખરાશ
અને અંધારું અંદર ઘેર.
વનના ઘન અંધારા આગળ
પંખીનું શું ગળું?
રાત ગાળવા પંખીને તો
નાજુક પાંખ તણો આધાર
તો પાણુ હજીયે કરતું એના કૂજનનો કિલકાર.

સૂરજનાં છેલ્લા કિરણો તો
ડૂબી ગયાં પશ્ચિમે.
તો ય હજીયે
પંખીકંઠે કૂજતો ગાન તણો ધબકાર
ઘણું કરીને
વિપાદગ્રસ્ત ને ઘનઅંધારે
મને નિમંત્રણ દેતું હોયે એમ
દૂર પણે અંધારના સ્થંભે
શમ્યું પંખીનું ગાન.

પણ, ના.
હું તો તારાઓની સફરે
અંદર હું નહીં આવું
કહું મને જો હોત તો પણુ હું ના જાત,
—અને મને કહેવાયું છે ક્યાં?

(‘કમ ઈન’નો અનુવાદ)

હોહોને થયેલો
પ્રેમનો એ સ્પર્શ
મારાથી માંડ સહન થઈ શકે
એટલો મીઠો હતો—
એક વાર તો
એ
અસહ્ય બની ગયેલો.

અને
દુનિયાના બધાંયે મધુર પદાર્થો પરથી
વહી આવતા વાયુના એ
પ્રવાહ પર હું વિહરી રહ્યો —
પહાડીઓની તળેટીમાં
ઘેરાતી ગોરજમાં
લપાયેલી દ્રાક્ષકૂળેમાંથી ફૂટતાં
મદગરણાનો તો
એ પ્રવાહ
નહીં હોય ને?

સફરખોરનાં ફૂલોનો પીળચટ્ટો ફુંવાર
મને ચકરાવી દે છે,
મારામાં વેદનાની એક ટીસ
પ્રકટાવી દે છે,
ચૂંટતાં ચૂંટતાં
એ હમેશાં
આંગળાં પર ઝાકળ
છંટકાવી દે છે,

મને

મીઠી ચીજેની ઝંખના હતી;
પણ,
મારા યૌવનમાં
જે કોઈ મને ડંખી ગયું હોય
તો તે
ગુલાબની પાંદડી જ હતી.

હવે
વેદનાસિક્ત ખારાશથી
થાકથી અને ભૂલોથી
છંટકાયા વિનાનો
કોઈ પણ આનંદ
રહ્યો નથી.

મને
પારાવાર પ્રમત્તાં
પદચિહ્નો સમાં
આંસુના ડાઘની
ઝંખના છે,
કડવી છાલની
અને
બળતીઝળતી ગુલછડીની
મીઠપની
ઝંખના છે.

આકડાયેલો
આળો થઈ ગયેલો
અને
ઉઝડાઈ ગયેલો,

ધાસ અને રેતીમાં
ભાર દઈને જરથી
ટેકવેલો,
મારો હાથ
હું
ખસેડી લઉં છું.
પણ,
આટલી વેદના પૂરતી નથી :
મને
જોખમભર્યા વજનની
અને
બળની ઝંખના છે—
મારા સમગ્ર દેહથી
ધરતીની કઠોરતાને
સ્પર્શવા માટે!

(‘અર્થવર્ડ’ નો અનુવાદ)



ન લીધેલી વાટ □ હરીન્દ્ર દવે

સૂકા વનમાં ફંટાતી બે વાટ
અને હું એક મુસાફર
કેમ કરી બંને પર મૂકું પાયઃ ક્યાંય લગી ઊભો,
ને જોયા કરી એક એ વાટ
દૂરસુદૂરે વળતી જે વનરાઈ મહીં.

પછીથી લીધી બીજી વાટ - ભલ્લી એવી જ મઝ ની
અને લગીર તો તેડું કરતી હોય
એમ એ તૃણમય ઝંખી રહી કોઈના પાયઃ
આમ જૂઓ તો ઝાઝી - ઓછી હરફરથી
બે વાટ મહીંના દીસે કોઈ પણ ફેર.

અને બેઉઓ વાટ ઉપર એ પરોઢના તો,
હજી કોઈ ચરણોથી ના ચંપાયા એવાં તાજાં પર્ણો
કોઈ દિવસ ત્યાં જથું માનીને છોડી પહેલી વાટ.
ને મારગ માંહે મળે કેટલા મારગ
મને લગીર છે વહેમ, કદી પાછું ન અવાશે.

ક્યાંક કેટલા સમયટ્ટીપની પાર
રહી હું મૂકી નિસાસો કહીશ આટલું :
વનરાવનમાં ફંટાયા બે રાહ, અને મેં—
મેં લીધી કુંવારી વાટ
અને એ કારણ સઘળો બદલાયો છે ઘાટ.
[‘ધ રોડ નોટ ટેકન’નો અનુવાદ]

નહીં ઝાલેલો પંથ □ સુરેશ દલાલ

પીળાં પડી ગયેલાં વનમાં બે રસ્તા ફંટાયા
ને એકસોસ કે હું એકપંથી પ્રવાસી
બન્ને પંથની સફર નહીં કરી થકું, ક્યાંય લગી ઊભા રહીને
એક ફંટા તરફ નજર પાડેલો ત્યાં લગી મેં ઝડપીપગમાં
હિરે હિરે તાક્યા ક્યું કે, આ રસ્તો ક્યાં વંશાય છે !

તેમ આ તેમ તે. બધું સરખું જ છે, પછી મેં પકડ્યો બીજો પંથ.
ઘાસલ અને વાવવપગયેલો લોવાને કામઝો
એનો હકદારો વિશેષ હતો.
જોકે એ રીતે તો ત્યાંની આવનજવનથી
બન્ને લગભગ સરખા જ ખેત્રયેલા હતા.

અને તે સવારે તો બન્ને એકસરખા જ છવાયેલા હતા—
— પાંદડાંથી ભરચક—કોઈ પાત્ર પગલાંથી જલથે મેલા થયા વગરના.
બધે ત્યારે, મેં તો પહેલા રસ્તાને કોઈ બીજા દિવસ માટે અનામત રાખ્યો.
જોકે હું ક્યારેય પાત્ર આવી થકીશ એ વિષે મને શંકા છે.
કામઝોકે, હું જાણું છું કે, કેવી રીતે રસ્તો રસ્તાને
ક્યાંયનો ક્યાંય દોરી જાય છે.

યુગોના યુગ પછી ક્યારેક
હું જરૂર આ વાન નિસાસામાં કહેતો લોહિય;
એક વનમાં બે રસ્તા ફંટાયા, અને મેં—
પ્રમાતૃમાં ઝાંછો ખેત્રયેલો રસ્તો ઝાંછો
અને એની જ તો આ બધી બધિણી છે

(‘ધ થ્રો નોટ ટેકન’ નો અનુવાદ)

કવિતા

આમંત્રણ □ હરીન્દ્ર દવે

વનવગડાની ઘાટ પરે પહોરું જ્યાં
ત્યાં તો કરતૂરાનો મોહક રાગ દુવાર.
બહાર હજી જો ઢળતી સંધ્યા
ભીતર તો ફેલાઈ ગયો અંધાર.
પાંખોની ચંગળતાથી પણ
રાત ગાળવા માળા લગ પણ જવું દોહ્યલું
એવો વનરાવનનો એ અંધાર,
છતાં કંઠે શી સ્વરની ધાર.

પશ્ચિમમાં આથમતો સૂરજ,
કિરણ છેલ્લું આ એક વધારે
ગીત થઈને
જીવે છે પાંખીના ઉરમાં.

અંધકારના સ્તાંભ મહી
કરતૂરો માંડે ગીત;
અંધકારમાં તેડે જાણે
કોઈ ઉદાસી પ્રીત.

ના રે, હું તો ગગન-મઢેલા
તારાઓ પર મીટ માંડતો :
હું અંદર નહીં આવું.
એટલે - કોઈ કદાચિત કહે, તોય નહિ
અને હજી તો મને કોઈએ કહ્યું નથી :

('કમ ઈન'નો અનુવાદ)

નીલ પંખીનો છેલ્લો સંદેશ □ નીતા સમૈયા

(બાળકને કહેવાયો એમ)

હું જ્યેા બહાર ગયો કે

એક કાગડાઓ ધીમા અવાજે કહ્યું, ‘અરે,

હું તમને જ શોધતો’તો

કેમ છો ?

હું તમને કહેવા જ આવ્યો

લેસ્લીને કહેવાનું (કહેશો ને?)

કે તેનાં નાનકડાં નીલપંખીઓ

મારી મારફતે સંદેશો કહેવડાવ્યો છે કે

ગઈ રાતે ઓતરાદા વાયરાઓ

તારાઓને ઉજાળ્યા છે

અને ગમાણને બરફથી થીજવી દીધી છે

તેનાં પૂંછડી ને પીંછાને ખેરવી દે

એવી ઉધરસ તેને થઈ આવી છે.

ઓણે ઊડવું જ પડ્યું !

પણ તેણે લેસ્લીને શુભેચ્છા પાઠવી છે,

અને કહ્યું છે સારા રહેવાનું

લાલ વેશ પહેરવાનો

અને બરફમાં કુહાડીથી ફુંછાળા પ્રાણીની

કેડી શોધવાની -

અને કંઈ પણ કરવાનું !

અને કદાચ વસંતઋતુમાં

એ પાછું આવશે ને ગાથે.”

(‘ધ લાસ્ટ વર્ડ ઑફ ઓ બ્લુ બર્ડ’નો અનુવાદ)

રીંછ □ નલિન રાવળ

વૃક્ષને

એ હોય પ્રેમી તેમ લઈને બાથમાં રીંછણે નમાવ્યું
અને લાલ રાતા ચોળ તેના ઓષ્ટને વિદાયનું ચુંબન દઈ
દીધું જવા ઊંચે ગગનમાં....આ પછી

દીવાલ-પથ્થર હચમચાવી એ પડી નીકળી,
(નીચે આડેધડે પગદંડી પર)

ગબડી, ગજબના ભારથી એનો તૂટે છે તાર કાંટાળો,
પડે છે ઝાંકડા છુટ્ટા,

ઊછળતી વૃક્ષથી આ તો ગબડતી વૃક્ષથી પેલા

મૂકીને તાર તીણે વાળનો ગુચ્છો.

આવો છ છુટ્ટી મુક્ત રીંછણનો વિકાસ.

મનમોજથી ફરવા જગતમાં છે જગા રીંછ કાજ.

પણ આ વિશ્વ જાણે ભીંસનું તમને - મને,

આ માનવી વતે વિશેષે

પાંજરે પુરાયલા એ રીંછ માફક બાપડા

જે રહે ધૂંધવાઈ આખો દિન ને જે જાત સાથે

ક્રોધથી ઝઘડી પછી ફસડાય, કેવો તોર! મનનું એક ના માને.

ભરે ડગ એક આગળ તો ભરે ડગ એક પાછળ,

રહેજ ના કે' જંપ,

કરતો અંગૂઠાનો નખ નરી કટકટ અને ઢસડાય એના પગ,

રહ્યું છે એક બાજુ એક ટેલિસ્કોપ... ને

બીજી તરફ છે એક માઈક્રોસ્કોપ

સાધન બેઉ સરખા ટકાવી રાખવાને આશ,

રહી પાસે રહ્યા અંતર વધારી,

થાય જ્યાં વિજ્ઞાનનું ચિતન પૂરું,....ત્યાં,

શીર્ષ નેવું કોણનો લઈ ચાપ ડોલે તત્ત્વચિંતન એકના છેડાથી લઈ
તત્ત્વચિંતન અન્યના છેડા લગી.

બેસે પછી પાછળ ખસી બસ એ જ ઉપહસનીય રીતે

ખેંચી મોંને આંખ (જે હોય તો) મીચી,

(લાગે પૂરો ધર્મિષ્ઠ પણ એ નથી),

આ ગાલથી તે ગાલ એ ડોલી,

સ્વીકારે એક ફિલસૂફનો એ કોઈ એક અંતિમ મત,

સ્વીકારે અન્ય ફિલસૂફનો એ બીજો કોઈ અંતિમ મત,

પણ આખરે દયનીય છે આ એકસરખી

મૂર્તિ ગાભાની ઢળેલી હોય કે એ હોય ફરતી.

(‘ધી બેર’ નો અનુવાદ)

એક વૃક્ષની શિયાળાની ચાત □ ક્ષેત્રવાદ મળિયાદ

નિર્જન આરણ્યમાં ઘસીના કાચ ઉપર,
રંગમય છુટ્ટા તારાઓના આકારમાં જમેલી
પાનથી ઝાઝળ વચ્ચેથી,
બ્રહ્માની બધી ખુલ્લી તળાઓએ
કંદર એના તરફ અંધારી રીતે લેખું.
સામી તરફ ફેંટવામાં એની આંખોને તે અટકાવનું હતું
તે એના તરફ તમેલું એના હાથમાંનું ફાતલ.
ક્યારે ક્યારે પ્રોત્સા એ આરણ્યમાં આવવાની
એની તલ્લિયાવને યાદ કરતાં
એને તે ફેંટવું હતું તે હતી એની વૃક્ષાવસ્થા
એ કિલો - આરણ્યમાં હતા દાંડના પીપ - ગંગાગમ વિનાસો,
પોતાની નીચેનાં ભોંયમાં તે ત્યાં તલ્લિયા એણે
એને દૂર ખગાડી મૂકી
ત્યાંથી બ્રહ્મા નીકળી ગઈ
એને ફરીથી દૂર ખગાડી મૂક્યું;
એને બ્રહ્માની રામને પણ,
તેને હોય છે એના અવાજે - ચરિત્રિય -
તેવા કે વૃક્ષોની ગળેના, ડાળોના કાકા,
સામાન્ય વસ્તુઓ,
પણ જોયા ઉપર અવાજ કરતા તેવા તર્કો.
એ તે જાણે છે હશે એની જ વિચારમાં,
ત્યાં એ બેઠા ત્યાં
પ્રકાશ પોતા સિવાય બીજા માટે પૂરતો ન હશે.
ધીમે પ્રકાશ, પછી અંધારો પણ તર્કો.
આંધરો મોજી કિલેલો ચંદ્ર,
તેવો હશે મેલો,
સૂર્ય કરતાં સારો,
તૂટેલો ચંદ્ર
પ્રકાશ માટે મોંઘી રીકાં એણે એને,
હાથમાં પરતો બરફ અને રીવાજ પર બાંધેલાં કિચકો,

અને એ ગયો ઊંઘી
 આંચકા સાથે સગડીમાં એકવાર ખસ્યું લાકડું
 એને દખલગીરી કરતું,
 એણે ફેરવ્યું પડખું,
 જોસથી ચાલતો ઝવાસ થયો ધીમો.
 એમ છતાં એ રહ્યો સૂતો.
 એક વૃદ્ધ માણસ—એક માણસ—એક ઘરને,
 ખેતરને, વગડાને ન ભરી દઈ શકે,
 અથવા તે એમ કરી શકે
 તે આમ એક થિયાળાની રાતે.
 ('એન ઓલ્ડ મેન્સ નાઈટ' નો અનુવાદ)



સ્વીકાર □ કાન્તિલાલ કાલાણી

જ્યારે નિસ્તેજ સૂર્ય ફેંકે છે નિજ કિરણો વાદળ પર
 અને જ્ય છે નીચે સળગતો ખાઈમાં છેક,
 નથી કોઈ અવાજ સંભળાતો કુદરતમાં મુક્તપણે રુદન કરી કહેવા
 શું બની ગયું છે. આખરે પંખીઓએ જાણવું જ જોઈએ
 આકાશ હવે અંધકારમાં ફેરવાઈ રહ્યું છે.
 કંઈક શાંત ગણગણતાં પોતાનાં ઉરમાં,
 એક પંખી પોતાની થાકેલી આંખ મીંચવાનો આરંભ કરે છે;
 કે પછી એકાએક પહોંચી ગયું છે પોતાના માળાથી,
 ઉતાવળે નીચાણમાં વનરાજિ પર, કોઈ બેઘર
 તરાપ મારે છે સમયસર પોતાના સ્મરણાંકિત વૃક્ષ પર.
 બહુ બહુ તે તે વિચારે છે અથવા ચીંચી કરે છે મૃદુતાથી, 'સુરક્ષિત!
 હવે ભલે રાત્રિ અંધારી થતી મારા સમગ્ર માટે.
 ભલે રાત્રિ ગાઢ અંધારી થતી મારા માટે જોવા
 ભાવિમાં. ભલે થવું હોય તે થાય, થાય.'
 ('એક્સેપ્ટંસ' નો અનુવાદ)

અંઝાભીતિ □ નાલિન રાવળ

જ્યારે પવન અંધારામાં સામે આમરી ખાબડી

તળતી પૂર્વના ખંડની બારી ઉપર ઝીંકી

બરફ:

ગૂંથવાટ રુધ્ધુ બોલતો હળવે,

પશુ,

‘આવ બહાર, બહાર આવ.’

બહાર નિસરી આવવાને દિવમાં ન કોઈ સંઘર્ષ જમતો

ના આહ,

બળ અમે માંપી રહ્યા —

બે જાણ અને બાળક

અમે રાતભર જાગી રહ્યા

ને

માત્ર બસ નિરખી રહ્યા

અંગાર ઠરતો તેમ કેવો ઠાર સરતો !

ને

બધે કેવો બરફનો થર ઉપર થર જમતો !

આ આગણું ને માર્ગ એકાકાર

મોલેથી ભયઓ દૂરના ખેતર લગી સઘળું ય એકાકાર

ને

મારા હૃદયમાં જાગતો સંશય

રહ્યું શું જાગવું નિજમાં દિવસની સાથ

ને

જાતે સ્વયં શું આમરી જાતને ઉગારવાની રહે ?

(‘રટોર્ન ફિયર’નો અનુવાદ)

I had a love's quarrel with the World -- Robert Frost.

નત્રી : સુરેશ દલાલ

વર્ષ ૮ : અંક : ૨, ડિસેમ્બર, ૧૯૭૪

૨ બંગ્ગ અંક : ૪૪

કવિતા

શુભપૂર્ણ : } દિનેશ દલાલ
સંજ્ઞવટ : }

[દ્વિમાસિક]

અનુવાદકો :

ઉમાશંકર જોશી	હરીન્દ્ર દવે	દિનેશ દલાલ
નિરંજન ભગત	પ્રકાશ દવે	જ્યા મહેતા
રમેશ જની	સુરેશ દલાલ	નીતા રામેયા
ઉશનૂસ	જ્યોત પાઠક	કાન્તિલાલ કાલાણી
શિવકુમાર જોશી	ઈન્દ્રકુમાર ત્રિવેદી	મકરંદ દવે
નીરા દેસાઈ	સિતાંગુ યશશંદ્ર	ઉત્પલ ભાયાણી
રાવણદેવ	સુન્દરમ્	ચન્દ્રકાન્ત બક્ષી
જગદીશ જોષી	દગીશ મહેતા	ચૌસેફ મેકવાન
પ્રબોધ જોષી	નલિન રાવળ	ઉમેદભાઈ મણિયાર

સુચનાઓ : વરસમાં છ અંકો દર બે મહિને વીસમી તારીખે પ્રગટ થાય છે. કૃતિ વિષે જવાબ તથા અસ્વીકૃત કૃતિ પાછી મેળવવા માટે ટિકિટ લગાડેલું કવર બોડવું જરૂરી છે.

લવાજમ : દેશમાં રૂપિયા નવ, પરદેશમાં બાર, છૂટક નકલનો રૂપિયો દોઢ.
પત્રવ્યવહારનું સરનામું : જન્મભૂમિ ભવન, ઘોળાસ્ટ્રીટ, કોટ, પોસ્ટ બોક્સ નં. ૬૨, મુંબઈ-૧.
સોસાઇટી ટ્રસ્ટ વતી મુદ્રક અને પ્રકાશક : ધીરુભાઈ દેસાઈ, સ્ટેટ્સ પીપલ પ્રેસ, મુંબઈ-૧.

KAVITA Regd No. R.N. 16800/67





....કહે છે કે હવે ત્યાં સૂરજ નથી ઊગતો
ચાલનામ્મો ઊગે છે
કહે છે કે હવે ત્યાં રાત્રિમ્મો નથી ઢપતી
ઢંડીગાર વેદનામ્મો મજબે વે....

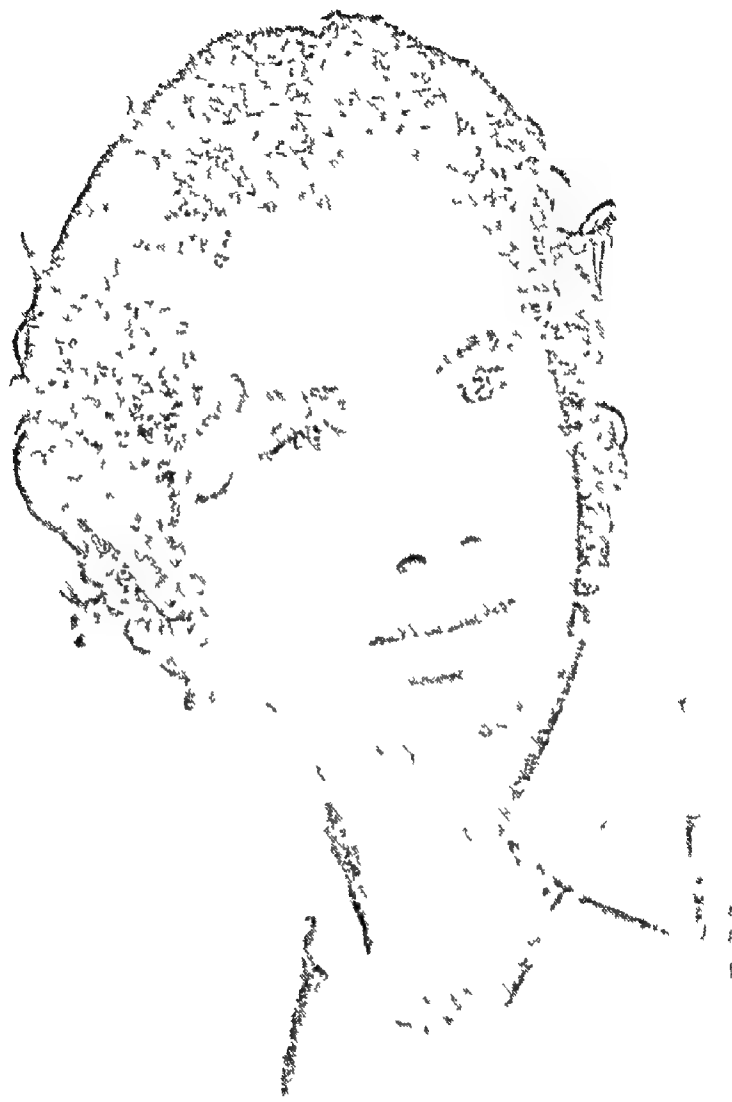
ટેકોના હપથા થતી ખેતીની વાલ સાંભળી
અહીં બેઠા કમકમા ઊઠતા
હું-તમે-તેમ્મો-મમે-આપણે બધાં જ
ચાલો, એરજું તો નક્કી કરીએ કે
લોહીનો રંગ લાલ છે.

૪

કવિતા

સંતી સુરેશ દલાલ અંક ૪૫ ફેબ્રુઆરી ૧૯૭૫ દોર રૂપિયો જન્મભૂમિ પ્રકાશ

મંગળ રાહોડ



કંભીઓને □ મંગળ સંકેત

૧

સતોરાત

દાઢી ઉગાડીને ફરતાં

હે intellectual મિત્રો

થોભો.

વગરવિચાર્યે હવે

એક ડગલું ય આગળ ન માંડતા.

થોભો.

મૂંડાવી નાખ્યો તો ભૂંડા લાગ્યો

આને, રહેવા દેશો તો -

મારી નજરમાં તો, ઘાસ છે!

હા,

ઘાસ છે ઘાસ, પેલું ઘાસ!

૨

ના.

તર્જની સંકેત કરીને

છટકી નહિ જઈ શકો હવે,

આનામિકા ઊંચી કરો ને બોલો.

વારાફરતી કબૂલ કરો.

નહિતર,

તમારી આંગળી

એક શબ્દ બનીને સળગ્યા જ કરશે.

હું ફૂંક નહિ મારું ત્યાં સુધી !



પ્રૌઠ વચે વતનનાં નદી-વન-ડુંગરા વચ્ચે □ જ્યાંત પાઠક

અરે, પળ એક જો
આ વસ્ત્ર વયનું ફેંકીને તારે તીરે
ઊભો રહ્યો હું હોત તો -
ઓળખી તું લેત, માના હેતથી
બચીઓથી તું મને નવરાવી દેત -
પણ તે ના બન્યું
છાતી અને બે હોઠ વચ્ચે
વસ્ત્ર વયનું રે નડ્યું!

અરે, પળ એક જો
આ વસ્ત્ર વયનું આડમાં ઝીંટાઈને
ઊતરી ગયું હોત ચીંદરડી થઈને તો -
ઓળખી તું લેત, માના હેતથી
અંકમાં તારા મને સુવરાવીને
એકબે તાજ ટલુકાની થપકીઓથી ઊંઘાડી દેત -
પણ તે ના બન્યું
બે શરીરના રોમપુલકરપર્શ વચ્ચે
વસ્ત્ર વયનું રે નડ્યું!

અરે, પળ એક જો
આ વસ્ત્ર વયનું વાયુ - આપટથી ઊડી
ક્યાંય જોવાઈ ગયું જો હોત ખીણમાં, તો -
ઓળખી તું લેત, માના હેતથી
તેં મને અદ્ધર લીધા રે હોત ઊંચકી
આકાશના તારા, રૂપાળા ચાંદથી
હોત તેં દીધી ભરી મુજ નહાનલી મુઠ્ઠી
પણ તે ના બન્યું.

શૈશવ સ્મરણને ના જડ્યું
વસ્ત્ર વયનું રે નડ્યું!



સુન્દરમ્ને* □ પ્રવીણ દરજ્જો
વિસ્મયભરી આંખ તારી
વારંવાર

સહેજ મલકી
સહેજ છલકી
એવું ઢળે
જાણે
પાંદડી ગુલાબની ધીમે હલે!
હાથમાં લઈ હાથ
તું સ્પર્શતો
એવું કંઈક કે
હાથની રેખા બધી
કવિઓ બની મહેંકી ઊઠે!

એક ફાણ
એ
છલકાવી ગઈ તરસ્યા કિનારા
પ્રકંપિત પ્રાણ: ગોચર દૂરના આરા
હે કવિ!
રાગમાં વિતરાગનાં
મોતી ચૂગંતા
હંસ થી
તારી છવિ!

* તા. ૪-૧૨-'૭૪ના રોજ કવિ સુન્દરમ્
લુણવાડા આવ્યા ત્યારે તેમની એક
લાક્ષણિક ક્ષણ-મુદ્રા પકડીને લખાયેલી
કૃતિ.

એકાન્તે □ રાજેન્દ્ર શાહ

આનંદ વિહ્વલ

આવું છું હું તારી કને

નિગૂઢ ટીપનું

જ્યહી

દ્યુતિમય મૌન;

શેષ

સંમિલન અંધકાર.

ચોમેરના અંઝાવાત મહી,

વૃક્ષાનું ન હલે એક પર્ણ.

આકાશનાં ઊંડાણ ભેટાય ઘોર શોરે

આછો ય તે કંપ નહિ કમંડલ જલે.

અધિક અધિક આવેગના મિથ્યા પ્રહારથી

ભોંઠાં -

જૂઠાં પડી જાય અંગ-વૌંઝાયેલ અંગ.

*

ગગન ભરીને શાનો જાગે ત્યાં પુકાર?

અંધકાર બની રહે અગાણ્ય કિરણ.

કિરણને કોલાહલ

અનંત ભિન્નિનું આવરણ.

ક્યહી તું ?

અચ્યુત,

તને પુનરપિ પામીશ હું ક્યારે?—

એકાન્ત વિહ્વલ.

*

એકાન્ત નિલય:

અહીં દ્રષ્ટ ને અનુષ્ટ

કુદ્ધ ભૂતાવળ

ક્યાંથી?

સંબોધિ વૃક્ષને

ઘેરી રહેલ તે માર

એની સેનાને સમૂહ !

કેટલાં આયુધ ચહે કોનો રે સંહાર?

સૂમસામ લહુ છું સ્મશાન

પ્રગટ તે સહુને વિલય

ગભીર નદીને વ્હેણ

નહિ કો તરંગ.

તરંગચૂન્ય તે નદી ક્યહી?—

ઓ છે નભમય.

નભ તો નિતાન્ત ખાલી ખાલી.

ખાલી મારી આધારવિહોણી આ નજર.

સમય ન, સ્થલ નહિ, નહિ જાણું મન ?

.....

કેવી તે નીંદર !

જગરિત હૃદયને સ્પંદ અવ

સ્તવને નિરવને

આસ્તથી પૂર્ણ ઝંખનાઓ થાઉં

પુનઃ વિહ્વલ.

ઝંખે જેનું મન લીલું લીલું વન □ પ્રિયકાંત મણિયાર

મૂછેનો વળ ચડાવતો મહાવત

ત્રિશૂલની તીક્ષ્ણ આણી

કુંભસ્થળ પર રક્તના રેગાડા

મદપતી ચાલનાં પગલાંને બાંધેલી લોહ-સાંકળ

નિપનિતા નકશામાં - ઉપાના અજાણામાં ઢોળાવાનો

ઉછળીને ફેંકાઈ ગયો

કિલ્લોલની અપ્સરાએ ભર્યો કનક-કળશ

ન ઊધડ્યું દ્રાર

ન થયો અભિષેક -

શેરીમાં દોડી ગયો ગજરાજ

શિશુઓની ચીસાચીસ - વૃદ્ધોની નાસભાગ

ત્રિશૂલની તીક્ષ્ણ આણી

કુંભસ્થળ પર રક્તના રેગાડા ...

ખાતો નથી, પીતો નથી, નહાતો નથી

વૈદ્યે કહ્યું રોગ નથી - 'યોગ છે

વિકલ ભ્રમિત વ્યથા

ઝંખે જેનું મન

લીલું લીલું વન

તલાવડીને તીર - સામે કાંઠે

પાણીમાં જ પેખાઈ ગયું એકવાર

પ્રિય - રમ્ય - રૂપ.

આત્યારે તો દરબારી હાથીખાનામાં બહુ

સ્તબ્ધ સૂંઢ

ન ડોલે - ન ઝોલે

ઝીણી ઝીણી આંખોનાં મોટાં મોટાં

સુકઈ જતાં આંસુમાં ડૂબી રહ્યો છે ત્યારે

ઓત્તારી! પચિસાત ઝીણી ઝીણી અમસ્તી જીવાત

જે ખસતી નથી આઘી

પોતાની જળમાં કેવું પકડી લાવ્યા પ્રાણી

તેનું ગણગણ - આનંદગીત ગાય છે!

મરણની વાત છે □ ભગવતીકુમાર થર્મા

એક વરણાગી સમય ફેરા મરણની વાત છે,
નિજ ગતિથી ગૂંગળાયેલા હરણની વાત છે.

આમ જો કહેવા હું બેસું તો યુગો વીતી જશે;
આમ જો તું સાંભળે તો એક દાણની વાત છે.

એક રાતાચોળ ગુલમ્હોરે જે આરંભી આહી
એ અનાદિ કાળથી મ્હોરેલ દ્રણની વાત છે.

જો સમેટાશે તો ધુમ્મસ પારદર્શક થઈ જશે;
શ્વાસ પણ શું છે બીજું? બે-ત્રણ સ્મરણની વાત છે

એમાં લીલીછમ ભીનાશોના ય ઉલ્લેખો હશે;
આમ તો એ પીળચટ્ટા એક રણની વાત છે.

સૂર્ય તો દરિયાનાં ઊંડાણે જઈ ડૂબી ગયો;
જલસપાટી પર ઝૂરે છે એ કિરણની વાત છે.

ગોધૂલિ સૂમસામ, ફાનસ મંદ, પાવા સ્તબ્ધ છે;
ઘર જતાંખોવાયલાં પગલાંના ધણની વાત છે.

સળિયા પાછળ □ જગદીશ જોખી

સાત જન્મના સળિયા પાછળ પુરાયેલી એક વાત હોઠ પર આવી એને પાછી દીધી ધકેલી સળિયે.
આરસપરસનાં તરસ્યાં વાદળ હરણ થઈને ભટક્યાં હવે તો મૃગજળ થઈ વળગીઓ.

પાંછીપાંછી પીંખી દીધેલી વીંખી દીધેલી રાત હવે તો પાંખ થઈને ચીંતે
ક્રાવણની આ સાંજ તણાં અંધારની ઓથે વૈશાખી આકાશ વલખતું મીંચે
બે આંખો કે આંખ નહીં પણ આંસુ : આતે ક્યા કૂવા ? કે ઝીણા ઝીણા જળની સાથે ઝૂંસા કરે છે તળિયે !

સૂતો સૂતો મ્હેલ હવાનો : સુગંધની આ ઝૂંડે કુંવરી લઈ કુંવારી વાત
પીળીપીળી પડી ગયેલી મેંદીને આ સાવ આભાગી બિદી પૂછે : શરણાઈના સૂર વરસશે ક્યા જનમને ઘાટ ?
રાધા ને આ શ્યામ વિનાના વૃંદાવનમાં અમે સળગતા રાત આંને વેશન થઈને મળીઓ...

કિંવદંતીના પાળિયા □ ચિનુ મોદી

જે હશે તો -

દેખાયેલાં ચામાચીડિયાં

ઝરકન્ઝરકેડ ઓરડા

કંપેલાં સરોવર

અને યજ્ઞ વગરની દીર્ઘરાત્રીઓ

નગરની ભૂગર્ભ રેલવે લાઈન જેવી

તારી આંખો

અને અસ્વસ્થ રીતે

સરકી ગયેલા ગતસંદર્ભો

પોપટ 'ટૅપ' કરેલું બોલે

ત્યારે

ચાલો, જીતવા

ચાતુર્માસે સેવેલું ઈંડું

દડયા મૌનનું

★

જે નહીં જ હોય તો -

દૂઝતી નદી

ખેંચાયેલી પલ્લુછ

નીડસ્થ પાંખોઓ

અને સૂની પડલી શેરીઓમાં

તારાં પગલાંમાંથી છૂટા પડેલા

સ્સ્તાઓ,

સૌમ્યા,

કુંકિત પથ્થરોમાં પડઘાતું નથી

પવનની પીઠ પર કોતરેલું તારું નામ

આમ અને આમ

આવાજની હણાઈ ગયેલી અશ્વશક્તિને

ઓડી મારી મારીને

બેઠી નહીં કરી શકાય

એ જાણતો હોવા છતાં

મૂર્ખ માણસની લાગણી

અને મારી માગણી વચ્ચેનો

હેતુરહિત એક પુલ ઊભો કરવાની

તારી મથામણ પર

હવે મને હસવું પણ આવતું નથી

ઝોસ સવારમાં પણ ફૂલ પર બેસતું નથી

★

કિંવદંતીના પાળિયાઓ

અને મતિશૂન્ય મસ્તિષ્કના

ચૌદે ભુવનમાં

સૂરજ થઈ ઊગી ગયેલા

અને હવે બૂઝી ગયેલા

સંધ્યાઉતાર તારા વિચારો

કે ચંકની પેઠે દરિયાનું

રખોપું કરવાની ભીષ્મપ્રતિજ્ઞાના

ભૂંસાતા એકેએક શબ્દના

રક્તિમવર્ણ સાથિયાઓ -

તું ક્યાં છે?

મધરાતે રજનીગંધાની મહેંક ઓઢીને

સૂઈ ગયેલાં તારાં સપનાંઓને

સોનલપરીની પાંખોના આછા ફફડાટે

જગવા જ દઉં?

હોઈ શકે એવા સંભવિત ગામને

નકશામાં જોવા ફાંફાં મારું?

★

શુ કરું તો અગાથીઓ ઓગડા જણે?

શું કરું તો પળના પાળિયા બેઠા થાય?

શું કરું તો હુગલીનાં વહેતાં પાણીમાં

પડેલાં આપણાં પ્રતિબિંબોના ફોટા

આલ્બમમાંથી બોલતા થાય?

ધૂળતા હાથના ટેરવે આવેલી વાત
તને હું ન જ કહી શકું, નહીં જ કહું.

★

તો પછી શબ્દનો જ મહિમા છે
તારા દેશમાં?

વિધિબદ્ધ દષ્ટિને તેં

ક્યારથી દીધો છે દેશવટો?

શ્વાસ અને ઉચ્છ્વાસની

અંતરિયાળ

ત્વરાથી ઊડેલા પંખીને

પારધીનું આકાશ ઉડારી મૂક્યે

તો શું થયે?

આવી પ્રશ્નશ્રેણીના સાતમા પગથિયે

પગ મુક્તમાં જ લપસે

તો વિધિવિકાના બે ઉન્નત પહારો વચ્ચે

માવહું થયે

અને તો

વાયુયાનના ઊતરાણમાં વિલંબ

અને રહી જયે

હથેળીની ઉપ્પતાઓ

ક્રમાવેલાં ફૂલનો ગુચ્છો -

★

પગેરું શોધવાં જતાં

ખીચોખીચ વનમાં,

સપાટ સરખા થહેરાતા શુભાં

ફેરાઈ જવાયે એવાં ભયમાં ને ભયમાં

તુપાર વચ્ચે દર્પણ ગોઠવવાનું વિસ્મરણ

અને શ્વેત્ય ચરણનાં ઓટાણેલાં તારાં ઉપાન -

મને સમજાય એવી ક્યાની

હિ નાથિકા!

તારા કપોલકલ્પિત નગરમાં

મારા નામનાં લાગેલાં પોસ્ટકાં

નહીં આપવા કાઢેલાં ઓટોગ્રાફ્સ

કેમેરાની ઝબૂક ફલેશગન્ય

ન સચવાયેલાં સ્પર્શનાં પંખીઓ

મને ક્યારે સમજશે?

★

ચલિત લાગતાં ચિત્ર

અને સતત ચાલતાં વૃક્ષ

વચ્ચે

દેવશ્ય હેવાના શ્વાસ પછીની

નિર્ઝંક મકાન

રક્ષિત શેરીઓ

લગોલગ ઊભી રહેતી

શરેર ફરતા કોટની રાંજ

દુર્બલા નદી

આલ્બમમાંથી ઊતરી કાઢેલા

ફોટોગ્રાફ્સના વિ-ચિત્ર અવકાશ

ને નિમિલિત નેત્રે

શિથિલ ગાત્રે ઊભેલી દિક્કવધૂ,

પાધરથી જ પાછી ફરેલી

લીલા નોયલે શાળાગારેલી વેલરીના

અમસ્થા ધમકારા જેવા

ખખડતા તારા વિચાર

હેં કિવદંતી,

હિમાલય નામે એક પહાડ

ઓગળી ગયો છે

એથી એના હોવાપણાની શંકા વિશે

તારું શું ધારવું છે?

★

સ્વેદસિક્ત અવાક અંજુલિના

નિદેશ માત્રથી નામશેષ બની જતી

એક પરાં
 હવેથી હવાની જભ હાકો શક્ય નહીં
 નખની ઊતરડેથી ઘિંગરી પર
 લાલ ચીંટરી માંધવાથી પણ
 તારી હવેથીઓના વનમાંથી
 કવચિતના પાંખીનું અવાનક
 અદૃશ્ય થવું અટકી શક્ય નહીં -
 માટે
 તમસાને કાંઠે
 નાંગરેલી હોડીના
 સંકોચાયેલા શકની
 રૂ - બરુ
 ત્વચારાંકિતની અમર્યાદિ
 લક્ષ્મણરેખાઓને તું
 ઉલ્લંઘ
 અને હું આલિંગું
 એ પહંચાં
 પાણીમાં પરેલાં
 મબલપ પ્રતિબિંબોની જેમ
 લોપાઈ જ, લોપાઈ જ,
 નિઃશબ્દ બનીને.
 કારણકે
 શબ્દ સુધી પહોંચેલું
 મારું કોઈ પણ સંવેદન
 બોટાયેલા સ્પર્શ
 અને ચાવી ચરાવેલા
 પૃથ્વીઢાક જેવું
 દૂર્ભાગ બની જતું હોય છે.
 પગરવની પછીતે,
 બેઠેલી કાકને ઉડાડવા મથતી
 મારી શૂન્યમનસ્કા,
 મળવું એ પાપ ન હોઈ શકે

પેણ, હજવું એ અપેક્ષા નામે નર્કની
 રોકાબારી છે,
 ને તું જણે છે?

★

તૂટતી પત્રમર્મરથી-
 ક્યાંય ન લઈ જઈ શકતી
 વિધિકાઓની સંખ્યાનીત પગથીઓથી-
 પડછાયાનાં મધ્યાહન
 અને આરડા વગરનાં ચુલ્હી -
 દુનિદાસ્તા ડગમગતા આશ્રય
 કે સંચિત કાણોના વ્યય-કાપથી
 મારાં કુંદિન સંચાલનોનો સંકેત કરતી
 હે નિયતિ-

ડમરુ વાગે ત્યારે
 ખાલી ચરેલા પગને
 ઊંચણથી આંગણને
 મારા લીલયા ઊભા થતા
 અને ક્રમશઃ થટતા જતા
 લોહીના સંબંધને
 અલ્પકાવા અંધને
 કે ટોકાયેલી લાગણીના
 લીલાંક્ય સ્પર્શને
 હું જો નહીં જ સહી શકું
 તો-

તારી પૃચ્છારહિત પાંપણોને
 અને મારી ઇચ્છાબદ્ધ ખીણમાં
 ફીણાતા પડ્યાને
 કોણ સંઘરશે ?

★

શાપિત લાગતી મારી બારીનાં
 પાંડુવર્ણાં કુતૂહલો,

અસ્વસ્થ દશ્યો
 અને ચાલી ચૂકેલા રસ્તાઓથી
 આડધડ ભેળાય
 તે
 તારી ખાવાયેલી ચહેરાવગરની
 રિકતરાત્રીઓના ટોડલે ટોડલે હાથી
 અને હાથીના દંતશૂલે
 સૂરજના શુદ્ધ હોહીના
 અવ્યક્ત કોલાહલો -
 મારી નેત્રવતી નદીનાં
 ખારાં પાણીમાં
 તેં તરવા મૂકેલી
 કાગળની હોડીને, ઊંચકીને
 સાતમે આકાશે ફંગોળશે
 ઓ ભયમાં ને ભયમાં
 તારા વિચલિત નિશ્ચયના મહેલની
 એક્કેયની બારીમાંથી
 હું ડોકિયું ન જ કરી શકું -

ટહુકાઓથી ભરી દેવું હતું આકાશ;
 ખીણોમાં નૂટતા ખડારશિખરોનો ધ્વનિ
 ધૂધવીને દરિયો બને
 તે પ્રથ્થરના પાણીમાં થયેલા રૂપાંતરને
 નિદેશીને તને લઈ આવવી હતી
 સ્મૃતિપ્રાંતે
 અને વિવશ કાણોના કંઠમાં
 મોગરાની રવેત સ્વચ્છ પુષ્પમાલા આરોપી
 કહેવી હતી મારે
 મારી વિશ્વાંભકથા
 પાણ, અસંભવના કૃપણ હાથમાં
 કોણે મૂક્યું હશે
 મૃતસંજીવનીનું આશયપાત્ર ?
 ત્વચારહિત થઈ ગયેલાં તારાં સ્મરણે
 અને પીતાંબરા આ કાણે
 છે તો માત્ર
 દેખાયેલાં ચામાચીડિયાં
 ઓરકન્નસ્ટેડ ઓરડા
 કંપેલાં સરોવરો
 અને યક્ષ વગરની દદીર્ઘ રાત્રીઓ,
 તા. ૯-૧૧-૭૪ થી ૩-૧૨-૭૪.

ગુણાકાર ☐ વિપિન પરીખ

હું મારી શૂન્યતાથી ભાગીને
 તમારી પાસે આવતો હતો.

મને શું ખબર-

તમે તમારી શૂન્યતાથી ભાગીને
 મારા જ ઘરભણી આવતા હતા !

સારું થયું, આપણે રસ્તામાં મળી ગયા !

પ્રિય સુરેશભાઈ,

એક અકવિ પાસે કવિતાની ચકાસણી કરાવવાની? તમે જોખમ ખેડ્યું છે. હું તો સામાન્ય કવિતાપ્રેમી વાચકથી વિશેષ નથી. ‘કવિતા’ની ઘણી બધી કવિતાઓ માણું છું જરૂર, પણ ઘણી બધી Off the head—માથામાં પ્રવેશતી પણ નથી!

ને તમે કવિતાના આ ચંકના પૂંઠા ઉપર એવિઆટની ઉક્તિ ઉપસાવી છે: “It is a function of all art to give us some perception of an order in life, by imposing an order upon it.” આ વ્યાખ્યા અનુસાર આજે તો કેટલી કલાકૃતિઓ ‘ઑર્ડર’ની ઉપેક્ષા કરે છે, ને કદાચ તે કારણે જ “અહોહો!” ઉચ્ચાર માટે યોગ્ય ઠરે છે. જ્યારે માટે મન કવિતા-રચના-કલામાં કશોક ગર્ભિત ‘ઑર્ડર’ અનિવાર્ય છે. એ વ્યવસ્થા તે કઈ તે ખુખની સુરભિની જેમ અનુભવાતી હોય છે, નજરે નથી પડતી; નજરે નથી પડતી તે કારણે એના પ્રચ્છન્ન પરિમાણો પણ હાથમાં નથી આવતાં. પરંતુ કાવ્યકૃતિ કોઈ પણ સ્પષ્ટ-અસ્પષ્ટ કલાકૃતિની જેમ કશી પ્રાસાદિકતાનો અનુભવ કરાવે છે. એવા અનુભવની વેળાએ જેટલો ઊંડો ઊંડો હુંકારો પ્રગટ થાય એટલી હવે તે તે કૃતિ માણ્યાનો સંતોષ!

‘કવિતા’ એકદોબર ‘ઝા’ના અંકમાં એ રીતે એક કરતાં વધુ કૃતિઓ તૃપ્તિકર જણાય છે. પણ તમારી શરત તો એક જ કલમ ઉપર કળશ ઢોળવાની છે એટલે ઇલાજ તરીકે એક ફાળ માટે તો ઉત્તમ લાગેલી—અનુભવાયેલી—કૃતિઓમાંની ત્રણચારને પંગતમાં ઊભી રાખી ટૉસ—પદ્ધતિને અનુસરી process of eliminationનો સાથ લઈને નિર્ણય લેવાની ચળ થઈ આવી ... ના, હસશો નહિ! ૨૧૧ Joke નથી, પૂરી ગંભીરતાથી લખ્યું છું.

પરંતુ એવી ચળને વશ ન થતાં ફરી એક વાર સારોયે ચંક જોઈ ગયો ને અંકમાંની સર્વોત્તમ કૃતિ તરીકે શ્રી ભાનુપ્રસાદ પંડ્યાનું કાવ્ય ‘નિખિલ આખું ય’ ઉપર નજર ઠરી.

આ કાવ્યમાં કવિએ ફોર્મ અને કન્ટેન્ટના વિપક્ષીઓ વચ્ચે સહજભાવે તે સેનૂ બાંધી લીધા છે. ઘાટરૂપ નવારોની સાથે બેસે છે. આ કૃતિએ પીંગળે બાંધેલા કે બીજા કોઈ છંદબંધન પદ્ધતિને અધિકારપૂર્વક ઉવેખી છે. એ માટે એમને કોઈ પ્રયાસ કરવો પડ્યો નથી. કૃતિનું અછાંદસ રૂપ સહજભાવે પ્રગટ થયું છે ને છતાંયે એટલી જ સ્વાભિવક્તાથી કાનમાં રણક્યા કરે એવા શબ્દપ્રયોગો પ્રગટ થયા છે.

“કાલયવન”, “પવન”, “વૃન્દાવન” તે તે શબ્દો પોતપોતાના અધિકાર સાથે રજૂ થયા છે. શબ્દના રણકા સાથે કાવ્યના સમગ્ર અર્થનું સામંજસ્ય સંધાય છે.

અને છેવટમાં વેંચક કાવ્યખંડમાં
 ‘પૃથ્વી સતીની કરાંજલિથી
 અભિશાપી આભને
 રૂંવે રૂંવે કોઢના કલંક!
 નિખિલ આખું પે જાણે
 આંગણે ઊભું કોક
 ઓશિયાળું કથુંક!-

અભિશપ્ત નિખિલની અખિલાઈ માટે ક્વિએ કેવા રૂપકો યોજ્યા છે! સ્વ. મેઘાણી-
 કૃત પેલી ચારણી સતી સીના અભિશાપની કે બાણપત્નીએ પોતાના જ ભાઈ મયૂર ક્વિને
 આપેલા શાપની વાત યાદ આવી જાય છે. જેકે, - તારે રૂંવે રૂંવે કોઢ થજે-ને
 વાત ત્યાં અધૂરી નથી રહેતી. એવા કોઢ માટે શામક એવા ઉપચારોની તે તે આખ્યા-
 યિકાઓમાં વ્યવસ્થા છે જ્યારે સાંપ્રત યુગને વશવર્તીને ભાનુપ્રસાદે એવા અભિશાપમાંથી
 આકાશને મુક્તિ નથી આપી, મુક્તિ માટેના ઉપાય નથી સૂચવ્યો. એણે તો ખાળા
 પાથરી રંકરૂપે આંગણે બેસી રહેવાનું છે-શાપમોચન માટેની કાળની રાહ જોતાં જોતાં!
 અને જુઓ તો! એ કાળ આભ સમી અમાપ-અગાધ છે એના ખ્યાલ ક્વિ આપે છે.
 આભ માટે સરજાયેલી કુરુણતા ‘રંક’ અને તે પાણ ‘ઓશિયાળુ રંક’ નિર્મળ - નિરુપાય
 બનીને પ્રગટ કરે છે.

પેલી મરણાસન્ન ધેનુની
 પાંસળીઓમાં રમે છે
 અડ઼.ણદોડ પવન!

આ રૂપક સાથે અજબ રીતે બંધ બેસે છે. લાચાર-નિરુપાય-બધાં જ વૃન્દાવન!
 વૃન્દાવનની આજુબાજુ ‘ ’ મૂકીને ઘેરો કટાક્ષ ઉપસાવ્યો છે અને ‘લયોરશંખ’ને
 ફૂંકાતો રાખીને માનવીની વિવશતાને-એના અતિ ખોખલાપણાને-નિખિલાઈના નિર્વર્થક
 પોલાણને એમણે હૃદયને ભેદે એ રીતે પ્રગટ કર્યું છે.

ભાનુભાઈને હાર્દિક અભિનંદન.

૩૦મી ડિસે. '૭૪

શિવકુમાર જોષી



સં-લગ્ન □ મુકુન્દ પારાશર્ય
 ભેટી બે માનવી છૂટાં પડે એ હલાવ માણવ
 સહેજ બે ઝરણાં ભેટમાં, ફરી છૂટાં ન રો થયાં.

આભારવિધિ □ સુરેશ દલાલ

મૌનની હુંફમાં બેઠેલા મારા શબ્દો
 શા માટે
 તમે આભાર થઈને સરી પડો છો?
 કોઈક એક વૃક્ષની છાયામાં બેઠા હોઈએ
 ત્યારે કહીએ
 કે અમે તારા ઋણી છીએ
 ત્યારે મને ભય છે
 કે એકાદ પાટડું પણ
 પોતાની લીલાશ ગુમાવી દઈને
 કાળું પડી જતું હશે.
 નદીનું પાણી પીધા પછી
 તૃપ્તિના અનુભવની નદી
 આંખમાં જ વહેતી હોય ત્યારે
 શબ્દોના કાંઠા પર ઊભા રહીને કહેવું
 કે અમે તારા આભારી છીએ
 ત્યારે મને ભય છે
 કે નદીનું વહેણ
 એકાદ ક્ષણ પણ ક્યાંક થંભી જતું હશે.
 અને એટલે જ મારા શબ્દોને
 ફરી પાછા મૌનની છાયામાં
 સંગોળી દઉં છું.
 બેઠે, મારી આભાર માનવાની રીત જુદી છે
 હું જન્મ્યો ત્યારે
 મેં રડીને ઈશ્વરનો આભાર માન્યો હતો
 અને મારી માતાએ હસીને.
 આંસુ અને સ્મિતનું સંયોજન કે પૃથક્કરણ
 પરમેશ્વર પણ કરી શકે છે ખરા?

પિતા અને પરમેશ્વરનું કામ તે
 સત્યના સાક્ષી થવાનું.

□
 જગતની બધી જ ભાષાઓને
 ભૂંસી નાખવાનું મન થાય છે.
 આંસુ અને સ્મિતની વિધિમાં જ
 કવિના લખાય છે.

કોણ કહે છે
 કે ‘કવિતા શબ્દોથી બને છે?’
 શબ્દો હમેશાં અર્ધસત્યને પ્રકટ કરે છે
 અને પૂર્ણસત્યને પ્રકટ કરે છે
 કેવળ મૌન.

પિતા અને પરમેશ્વરનું કામ તે
 પૂર્ણસત્યના સાક્ષી થવાનું.

□
 પુસ્તકમાં જ વાંચ્યું હતું
 “Wherever I go I meet words”
 પુસ્તકો કદી શબ્દોથી બને છે ખરા?
 શબ્દની પાછળ તે આંખ હોય છે
 અને આંખની પાછળ અધિકારની ખીણ –
 શબ્દોની પાછળ હોઠ હોય છે
 અને હોઠની પાછળ ચીસ –
 ના, ના, હવે મારે શબ્દોને મળવું નથ
 મારે તે હવે માણસને મળવું છે.
 હું ક્યારનો
 શબ્દ વિનાનો માણસ શોધું છું.
 મને એવો માણસ મળશે
 ત્યારે
 આભાર માનવાની જરૂર રહેશે ખરી?

[જન્મભૂમિ – પ્રવાસી]

હસ્તાયણુ □ રમેશ પારેખ

હાથ સૂમસામ બની મેજ પર પડેલા છે
આસાંખ્ય ઝાંઝવાને સ્પર્શવાથી મેલા છે
આ મારા હાથમાં દમયંતીનાં શોધું છું.
મેં મૃત મત્સ્ય આહી એકઠ કરેલાં છે
રેશમી વસ્ત્રની માફક ઢળી પડ્યાં નીચે
હાથને ખીંટીએ ટીંગાડવા ક્યાં સહેલા છે?
આડે આડે ત્યાં ઉઝરડા પડે છે સપનાંને
હાથને ટેરવા સાથે જ નખ મળેલા છે
આંગળી નામની પાંચે છિનાળ પુત્રીએ
સળંગ હાથને બેઆબરૂ કરેલા છે
કોઈના હાથને પસવારે હાથ કોઈનો
તો થાયઃ મારા હાથ આ જ છે કે પેલા છે?
એક તો હાથનું પોત જ છે સાવ તકલાદી
ને એમાં હસ્તરેખાઓના સળ પડેલા છે
આ મારા હાથને હમણાં જ ગિરફતાર કરો
કે તેણે તોપનાં મોં જીવતાં કરેલાં છે
આ હાથ છે ને એના પૂર્વજોય હાથ હતા
આ વંશવેલા દેઠ મૂળથી સરેલા છે
ખભાથી આંગળી સુધીના સ્ટેજ પર આ હાથ
હાથ હેવાનો અભિનય કરી રહેલા છે
હે મારા હાથ, આ દમયંતીવેડાં ફોગટ છે
મત્સ્ય જીવે છે અને જળ મરી ગયેલાં છે
આ હાથ સૌથી ખતરનાક બૉમ્બ છે તો પણ
એ સાવ કાચની પેઠે ફૂટી ચૂકેલા છે
રમેશ, હાથતાળી દઈ ગયો ભીનો સાબુ
ને હાથ ઝાંઝવાને સ્પર્શવાથી મેલા છે.

તમે □ પ્રબોધ જોશી

તમે

સુવર્ણ-કાંચળીની માયા
કાંચળીની જેમ
ઉતારી નાખો
એ પહેલાં.....

એ પહેલાં

હું શબ્દ-મૃગ થઈને આવીશ!

પરિસ્થિતિ તની

લક્ષ્મણરેખા તમે ઓળંગો
એ માટે.....

એ માટે

તો હું લખું છું!

શબ્દાશયમાં

ફેલાઈ જતો

આ અવાજ ...

આ અવાજ

તમે સાંભળો છો પ્રિયે?

એનિફ્રેસ્ટો □ થશવંત ત્રવેદી

આત્યાર સુધી તમેનહું

સૌંકસના અંધારાની ગલગલિયાઈ કવિતાઓ લખતા હતા, હે દોસ્તો!

સભાન અંધાધૂંધી ફેલાવી હીરોઈનનાં કપડાં ઊંચકવા તમે ફાંફાં મારતા હતા!

પણ હવે મારી હથેળીમાં સળગતી મીણબત્તીની બળતરા છે, દોસ્તો!

મારે દિવસ અને રાત વચ્ચેનો

એક નવો સમય ગોતી કાઢવાનો છે!

તમારી શિશુઆંખો પર ટુકડીઓનાં પાટિયાં બાંધી તમે ‘પોલિટિકો-પોટો’ રમતા હતા!

છોકરાઓની ચોટલી પકડી એમને તોતાનું ફોનેટિક્સ ભણાવતા હતા!

પણ મારે આ છોકરાઓને પૃથ્વીના સત્યની ધ્વજપતાકા આપવી છે

જેથી એ લોકો આકાશને આંબી શકે!

મૂર્ખ પંડિત ને વિધવાના લગનનો બહુ ઉમળકે ઓચ્છવ ઉજવતા’તા તમે!

જનૈયાઓને આકારની એકએક બકરી લહાણમાં આવતા’તા તમે!

પણ હે પરબુધ મા’જનો,

લોહીના ધાબાને ને જિંદગીને શો આકાર હોય છે?

તમે લોલીપોપ ને ચિકલેટના દબ્બાંતોથી જિંદગીને ચળવવા બેઠા’તા!?

હમણાં ચીસચીસાટીને અહીં સાઈરન વાગશે

મારા કવિનું હવે નામ છે સ્કવોડન સિક્સ-ઑક્સ ફિફ્ટી સિક્સ:

સરગોધા બોમ્બાર્ડમેન્ટ ફ્લાઈટ!

જિંદગીની છેલ્લી ફ્લાઈટમાં જતાં જતાં

રસ્તા પર પસાર થતી કોઈ છોકરીની આંખોને એક ફ્લેશમાં જોઈ લેવાની છે!

પછી—

પછી મારા વહેતા લોહીમાં આંગળી બોળીને તારું નામ લખીશ, કવિતા!

હાથુઓને □ વિપિન પરીખ

તમે આ કોને લઈ જાઓ છો?

જુઓ, હું તો ક્યારનો બહાર નીકળી ગયો છું!

□ સુન્દરમ્

આહી ઉવા-રથ શાંત વિચરતો

ગગન-પથે

નહિ ફેરી, નહિ માર્ગો :

માનવ-મન ઝો બસ માર્ગ.

ઝો મન-અંકિત આ અપથ-પથે

આ ઉવા-રથે

આમ વિચરણ નીરવ-સાગર-હૃદયે.



ગઝલ □ મુકુલ ચોકસી

ભીંતમાં અસ્તિત્વ જેવું છળ હથે-ની શક્યતા

ઘોરડામાં ઝાંઝવાનું બળ હથે - ની શક્યતા

શ્વાસમાંથી શબ્દ થઈને પાંગરે આ શૂન્યતા

ને વધુ ઊંચે પછી વાદળ હથે-ની શક્યતા

ટુકડાઓ વિસ્મયોના જામથે રસ્તા ઉપર

કે સ્મરણની ધૂંધળી અટકળ હથે-ની શક્યતા

આપણે ભીની અને સૂકી રમત રણની હથે

કઈ કાણો સાગર હથે, મૃગજળ હથે-ની શક્યતા

ચાર કીડી આ સમયના ચીરને ફાટ્યા કે

કોરવોના દેશવાનું બળ હથે - ની શક્યતા

સાગરોને આવરણ ઘેરી રહ્યાં માટી તણા

લાગણીનાં દ્વાર પર સાંકળ હથે-ની શક્યતા



સુકેતક □ મુકુલ ચોકસી

આ કાણોનાં વાદળો થીજી જાયે - તો ચાલથે

સૂર્ય ત્યાંનો ત્યાં જ બે અટકી જાયે-તો ચાલથે

આ તરસના તીર રણમાં વ્યાપતા અટકી જઈ

હોબીમાં ઊંટની ખૂંચી જાયે - તો ચાલથે

સંબંધ □ ચોક્કસ મેકવાન

શું છે આ સંબંધ ?

ખાર - પત્ની - શિશુ - સ્વજન

વચ્ચે

આ હૃદય શિવલિંગ જેવું

ખડું છે દેહમાં !

નેની પર આનંદના ફોળિયાની

બે તડકીલી આંખો તગતગે ...

ઝો ફેરે છે ...

એમાં ફસાયેલી પળોને ચૂસતો

શું મેળવે છે ?

શું છે આ સંબંધ ?

ચોત્રીસ ચોત્રીસ વર્ષોના તડકામાં

સુકાતી આ કીડીઓ ...

હળવે હળવે સિક્કત બને...

અને

ચોત્રીસ ચોત્રીસ વર્ષથી પલ્લવતો આ ચહેરો

હળવે હળવે કોરો બને !

શું છે આ સંબંધ ?

રાતની નીરવતામાં

સુખ પત્નીના ચહેરાને જોઈ પૂછું મને.

ને પત્નીનો ચહેરો પૂછે મને -

શું છે આ સંબંધ ?

હું અવાડ બનું અંધારા થો

ને દૂર દૂર સરી જાય

મારી બે કીડીઓ...

અને આ મારો ચહેરો...

શું છે આ સંબંધ ?

આમ તો □ વિપિન પરીખ

આમ તો ખૂબ સહેલી વાત છે જળથી ભીના થવું
પણ

ઘોધમાર આપાઢને દિવસે

અનેક લોકો વચ્ચે સાચવતા છત નીચે ઊભા રહે ત્યારે

માર્ગ ઉપરથી બધી યે આંખોને વટાવી

ભીના થતાં થતાં ચાલી જવું

થોડીક હિમત માગી લે છે.

આમ તો ખૂબ સહેલું છે એક ફૂલને હાથમાં રમાડવું

પણ

રવિવારની સાંજે બાગમાં ગચ્ચાં મારતા લોકો બેઠા હોય ત્યારે

એક ફૂલની પાંદડી સાથે અંગત વાતો કરવી

થોડીક હિમત માગી લે છે

બાળક સાથે રમવું એ કંઈ મોટી વાત નથી

પણ

આપણા નામની આસપાસ

કીર્તિનું સોનું ગૂંથાઈ જાય પછી

ફરી પાછા નાનકડા થઈ રમતમાં ભૂલાં પડવું

થોડીક હિમત માગી લે છે.

આમ તો સહેલી છે મૃત્યુની વાતો કરવી વિરક્ત થઈને

પણ

રાત્રિની સ્તબ્ધતામાં એના આગમનના પડઘા

આપણા ઘરભણી આવતા લાગે તે પછી પણ

હસતાં રહેવું

થોડીક હિમત માગી લે છે.

ત્રણ કાવ્યરચનાઓ □ જયોતિષ જની

ભય / પતંગિયું / સ્વપ્ન / તીતીથોડો / મૃત્યુ

ભય

પતંગિયાની

પાંખ ઉપર

બેસીને

મૃત્યુએ જોયેલું

તીતીથોડાનું સ્વપ્ન !

પતંગિયું

મૃત્યુના ભયમાંથી

મુક્ત બનેલા

તીતીથોડાનું સ્વપ્નમાં

મેટામેફોરિસ !

સ્વપ્ન

જિન્દગી અને મૃત્યુ

ભય અને અભય

પતંગિયું અને તીતીથોડો

વચ્ચેનો પારદર્શક પરદો !

તીતીથોડો

મૃત્યુના ભયથી

પતંગિયાને સ્વપ્ન

આવ્યા કંઈનું

એક obsessive image !

મૃત્યુ

..... એટલે ભય

... .. એટલે સ્વપ્ન

... .. એટલે પતંગિયું

... .. એટલે તીતીથોડો

... .. એટલે ?

૨.

રોજ રાત્રિના પહેલા પ્રહરમાં

મિ. નેબેકોવનું એક પતંગિયું

મારા શરીરના રોમરોમમાં વસેલાં

નગરોમાં ઊડાડે છે :

હું સ્વપ્નમાં જાગું છું અને જોઉં છું :

એ પતંગિયાની પાંખના એક રંગમાં

મારા સ્વપ્નનો એક રંગ ભળી ગયો છે !

*

૩

આખરે

મરણ પામી

મેં મારું પોસ્ટમોર્ટમ કર્યું

ત્યારે પાંચ શબ્દો નીચા :

આંખ કાન નાક ત્વચા અને છબ !

*

આખરે

મરણ પામી

મેં મારી હથેલીમાં

મારું ભવિષ્ય જોયું

ત્યારે જોયું કે -

સમયના સફરજનને

મેં હજુ બટકું બધું જ નથી !

*

આખરે

મરણ પામી

મેં અન્ધારાની આંખોમાં

ફૂટતી પાંખોને પૂછ્યું :

હવે ક્યાં ?

અગિયારથી પાંચ ☐ ગુણવંત થાહ
કાગળોના કબ્રસ્તાન જેવી
મારી ઑફિસમાં
સ્ટાફના માણસો રોજ
એપીટાફ લખ્યા કરે અને વાંચ્યા કરે.
ગૌન-પાપડીની જેમ
સમયને ધરીને
માણસ એનાં ચોસલાં પાડતો રહે છે;
અગિયારથી પાંચનું એક ચકનું.

☐
ઘણાં વર્ષોથી અંધારું
સૂર્યની પાછળ પડ્યું છે.
તાપથી બળીઝળીને એ કળળાયા કરે છે.
ને
પૃથ્વી પર કાળી રાખોડી
વેરાતી રહે છે.

☐
ઑફિસનું ટાઈપરાઈટર મૌન તોડે
ત્યારે
ટાઈપિસ્ટ-ગર્લનાં ઝુલ્ફાં ફફડી ઊઠે છે.
અને

ખૂણામાં બેઠેલો એકઉન્ટન્ટ
ચોપડામાં સ્મિત જમા કરતો રહે છે.

☐
ખુરશીમાં બેઠેલી જડતા
ને
ટેબલ પર પથરાયેલો વિલંબ
આખો દિવસ ખૂબ busy રહે છે.
મારી લાપરવાહી
યાના કપમાં ઊભરાતી રહે છે

☐
ઘડિયાળનો કાંટો
આળસ મરડે ત્યારે
પાંચ વાગ્યા હોય છે.
શબપેટીઓ ઘડાઘડ બંધ થાય છે.

☐
ઑફિસે ઘણા માણસો આવે છે
એક વાર
કોચમિન અલિ ડોસાં પાણુ આવેલો—
મરિયમનાં દસ્તાવેજ કાગળિયાં લેવા.

☐
નાયાગરા ☐ મનશુખલાલ ઝવેરી
પ્રકાંડ તાંડવે આહી નર્નતા નટરાજ શું!
ચંડપ્રચંડ નિઘેષિ ધોરતો ડમરુધ્વનિ,
કુહરો આભપૃથ્વીનાં ભરતો ઉભરાવતો,
દળ સીકરકેરું આ ગોરંભ્યું છે સમુન્નત.
ગિરિશૃંગ સમુ નીલશુભ્ર, જ્યાં ધનુ ઈન્દ્રના
અપ્સરાગણની આછી ઓઢણીશાં તરે સરે.
સ્થલ આ નવતા ધારી રહ્યું કેવું કાણું કાણું!
અને કાલ સ્વયં કેવો કૌતુકે સ્તબ્ધ થો-ગયો!

કવિતા એક વહેવાર છે □ જહોન હીથ સ્ટ્રબ્સ □ અનુ. : નીતા રામૈયા
(ટી. એસ. એલિયટની સ્મૃતિમાં)

કવિતા એક વહેવાર છે : આવો ને આવજોની પરંપરા
એક અંધારું અને બીજા અંધાર વચ્ચે
આપણે મળી જવાનું. આવો તમે અને અચ્છા ત્યારે
સાત રંગની ગૂંથાળીમાં વહેતી રંગની લકીરો.
— વહેલી સવારે, સમી સાંજે;
અને હરેકને આપણે ચાહતા શીખીએ
અને એના વિના પણ નભાવતા શીખીએ.
જલસા કરો;
કવિતા એક વહેવાર છે.

કવિતા એક વહેવાર છે : શબ્દોથી આપણે ઢાંકીએ છીએ
નગ્ન અમૂર્ત વિચારો, શરમતા માર્યા શરશરતા —
માત્ર પાંદડીઓથી, માત્ર ત્વચાના રેશમી વાદાથી? આપણે
ઘણું કરી શકીએ —
આપણા હાલહવાલના સૂસવતા શિયાળામાં
શૂરાપૂરા થઈને નીકળી પડે ત્યારે જલસેજલસા.
મ્હેરાં પહેરી લ્યો, ત્યારે
કવિતા એક વહેવાર છે.

કવિતા એક વહેવાર છે : દરેકને હોય છે
પોતાની અભિવ્યક્તિ. નિરાશાનો ખુમારીથી
અને ખાલીપણનો નજકતથી વળતો જવાબ આપે
તેવાની હોડમાં ઊતરવાનું હું પસંદ કરું.
અને એકને હવે વિદાય આપવાની છે
મૃતાત્માની શાંતિઅર્થે પ્રાર્થના કરીને. કવિતા પણ?
કવિતા (પણ)
એક વહેવાર જ છે ને.

કવિતા

□ ચંદ્રકાંત બક્ષી

મારો આત્મા તોળવા બેઠેલા વિવેચકો
હું મારી ઓકલી ચામડીમાં જીવી લઉં છું
પાનાંરો પર મેં મારો ચાવાજ ખોદી લીધો છે
ગંદાની મૂછ જેવી ફરફરતી તમારી કલમ
મારી વેદનાનું સ્થાપત્ય સમજશે?

ઝાંસુઓને ચોળખતો નથી—
રડવું ગયા જન્મથી ભૂલી ગયો છું
પણ તમારી ઈર્ષ્યાને
ચાવતા ભવમાં પણ ચોળખી લઈશ
તમે લાંબું જીવો!

મેં સવારે જાયેલો ફિક્કો ચાંદ
નુકતચીનોને દેખાતો નથી— અને
હું રાત્રે જોઉં છું એ ચાંદ
એમને સમજતો નથી.

એમની જડી બેઈમાની—
જેઈ શક્તી એક જ આંખના ખૂણા પર જામી ગઈ છે.
મારી નાડી પારખવા નીકળેલી એમની આંગળીઓ
મારા ધબકારાઓએ મારેલા કરંટમાં
ખલાસ થઈ ગઈ છે

બા - હોશ માણસો બે - હોશ થઈ ગયા છે.

રૂંઝેલા ગરોળીનાં સંતાનો, ઝડેલા કાકાકૌઆની ઓલાદો
રૂંઝાદાર ટાલિયાં ખચચરો, ગીધડાંઓ
મારી ભાષાને સૂંઘનારાં ખરસી બળદો

બળવાની વાસ આવે છે?



મનહર મોદી

જયોતિષ જાની







मेघनाद लह

વેપારી પવનો □ હેરી માર્ટિન્સન □ અનુ.: ઉમાશંકર જેથી

મોટા ભાગનાઓનું વલણ તો હોય છે જીવવાનું.

નહીં કે સમજવાનું.

દેશનના દિન પછી દિને, સ્વર્ગીય પથ-ઢોળાવ પર

જાતવાન કૂતરીઓને માલિકો હવા ખાવા ફેરવી રહ્યા છે.

પણ મરડિયાના ભોંયતળિયા પર

વનવૃક્ષનાં પાટિયાંના તળિયા પર

ઓક કેદી ભટકે છે.

ઓ ગામ ફરે છે, તેમ ફરે છે,

ઓક-વૃક્ષનાં પાટિયાંના તળિયા પર ચાલે છે.

ઢેળે ઓનો સમુદ્ર ગુમાવ્યો છે,

ક્ષિતિજ પારની આશા ગુમાવી છે,

નવી પ્રગંઠ ચવાજ કરતી પાંખો આગળ ઓ આદશ્ય થઈ છે.

ગોડવાના દેશ આદશ્ય થયો,

ઈથાકા પણ આદશ્ય થયું.

ઓકમેકથી આજગા આદશ્ય થાય છે,

પ્રત્યેક પોતાની ક્ષિતિજે

ધુલીસિસ તેમ જ રોબિન્સન કુઝો.

કોઈ પણ માનવમાં ઓકત્રિત થયા વિના જ

જે કોઈ વિરલા ઓમને પિછાણે

ઓકરૂપ ઓક્સરખા

તોયે તેઓ તાકી રહે છે ભિન્ન ભિન્ન સમુદ્રો પ્રતિ.

□

વસ્તુનો અભ્યાસ' □ ઝિંગ્નેવ હર્બર્ટ □ દિનેશ દલોલ

[પૌલિશ કવિતા]

૧

ઓ સૌથી સુંદર વસ્તુ છે
જેનું અસ્તિત્વ નથી

નથી ઓ પાણી ભરવાના કામમાં આવતી
કે નથી ઓમાં વીરની ભસ્મ સાચવી શકાતી

કોઈએ એને હાલરડું ગાયું નથી
કે ઓમાં કોઈ વાર ઉંદર સપડાયો નથી

એને કાણું નથી
અને તદ્દન ખુલ્લું છે

દરેક બાજુએથી જોઈ શકાય છે
એટલે જ
એની કલ્પના થઈ શકતી નથી

એની રેખાઓમાંથી
નીકળતી લીટીઓ
એકત્ર થઈને
તેજ-લીસાટા રૂપે પ્રસરી રહે છે

જે વસ્તુનું અસ્તિત્વ નથી
એને
નહિ અંધાપો
કે
નહિ મૃત્યુ
છીનવી શકશે

૨

જે વસ્તુનું અસ્તિત્વ નથી
એ જ્યાં ઊભી હતી

ઓ જગા પર
કાળા ચોરસ વડે નિશાની કરે
અને
અદૃશ્ય સુંદર વસ્તુનું
સાદું શોકગીત છવાઈ જશે

પૌરુષભર્યો વિપાદ
ચોકઠામાં કેદ થયેલો

૩

હવે સમગ્ર અવકાશ
સાગરની જેમ હિલ્લોળા લે છે

અંત્રાવાત

કાળા સઢ સાથે ટકરાય છે
બફીલા મરુતની પાંખો
પેલા કાળા ચોકઠા પર ચક્કરો માર્યા કરે છે

અને ઊભરાતી ખારોશમાં
ટોપુ ડૂબી જાય છે

૪

હવે તમારી પાસે છે
ખાલી અવકાશ
વસ્તુ કરતાં કંઈ કેટલોયે સુંદર
જે જગા છોડીને આવે છે
એના કરતાં અતિ સુંદર
એ સુષ્ટિ પહેલાનો છે
બધી જ શક્તિઓથી ભરેલો
શ્વેત સ્વર્ગ સમો

જ્યાં તમે પ્રવેશ કરી
તમારી મનસ્વી દુનિયા પ્રમાણે
ફાવે તેમ દશે દિશાઓ ખૂંટી શકો છો

નગન કિનિજ પર
વીળળી ઊભી ને ઊભી ત્રાટકે છે

ત્યાં આપણે થોભી જઈએ
—પણ તમે તો ક્યારની થે
એક સૃષ્ટિ રચી કાઢી છે

૫

તમારા અંતર્યાશુનું જ
કહું માનજે

ચારીચુગલી કે ટપલીઓને
કોર્કું ન આપતા
આ અસંજિત દુનિયા જ
તમારા ફલકના દ્વારે ઊમટે છે

દેવદૂતો ધરે છે
વાદળોના ગુલાબી તકિયાઓ

વૃક્ષો ધરતીમાં
ઠેર ઠેર હરિયાળા કેશ રોપે છે

રાજાઓ પોતાના જાંબુડિયા પોશાક
પર મુસ્તાક થઈ
હાથ પસવાયાં કરે છે
ને એમના છડીદારને
સોન-રૂપાની જરીથી
ભરી દેવાના હુકમ છોડ્યે જાય છે.

અરે વેલ માછલી પણ
પોતાનું ચિત્ર દોરાવવાનો આગ્રહ રાખે છે

તમારા અંતર્યાશુને વફાદાર રહેજે
કોઈને મગ્ન આપતા નહિ.

કવિતા

૬

જે વસ્તુનું અસ્તિત્વ નથી
એના પરજાયામાંથી
ઠેટલું લાધે એટલું લઈ લે
ધ્રુવપ્રદેશમાંથી
કે

અંતર્યાશુના ઉગ્ર દિવાસ્વપ્નમાંથી
એક ખુરશી —
મુંદર અને નકામી
જાણે કે અરણ્યમાં દેવાલય

ખુરશી પર

ચોળાયેલું દેબલકલાઈ બિછાવે
વાસ્તવિકતાને
કલ્પનાની પાંખે સફર કરાવે

દશે દિશાએ બાયોરિયા મારતાં મારતાં પણ
તમારી મનસ્વી દુનિયાને શાસ્ત્રથી વળગી રહેજે

એ હજી દેવદૂતો કરતાં પણ અધિક પ્રશાંત
રાજાઓ કરતાં પણ વધારે ઉન્મત્ત
વેલ માછલી કરતાં પણ વધુ વાસ્તવિક
છેલ્લામાં છેલ્લી વસ્તુઓનો
હજી એનો ચહેરો

અમે સહસ્ય જાણુવા ઈચ્છીએ છીએ
ઓ ખુરશી,

અંતર્યાશુની ગહનતા
ક્રીડીની અનિવાર્યતા

અને
રોળાની મર્ત્યતા

□ પન્ના નાયક

ધગધગતા શિયાળાની

દાહક આંચમાં

બળતી બળતી

બેસું છું તો બારી પાસે જ

જ્યાં

કેટલાંય સ્મરણોની રજકણ

નિરુદ્દેશ ઊડ્યાં કરે છે.

બહાર છે થીજેલું, સફેદ વાતાવરણ

અને ઊંધ જેવી

સપાટી નીચે ઢબરાયેલી જિંદગી.

હું જોરજોરથી શ્વાસ લઉં છું

અને યંત્રવત્ શરીરનાં

હાડકાં, પાસળાં, આંતરડાં—કશાયને

કાટ નથી ચડ્યો એ અનુભવી લઉં છું

બારી બહાર દેખાય છે એક જ ચીજ—

લાંબુલચ આંતર.

સ્વજન વિનાના સહરામાં

શે જીવી શકાય?

હું સ્વજનો જન્માવવાનો પ્રયત્ન કરું છું

સ્વપ્નને જાણે નિદ્રામાંથી બહાર કાઢી લેવા માગું છું.

ઊમટે છે અનેક અજાણ વ્યક્તિઓનું ટોળું

(નાની હતી ત્યારે બજાર જવાનું કેટલું ટાળતી?)

એમાંથી કોઈ સ્ત્રી આવીને

મારાં છોડવાઓને

બાળકોનાં નામથી સંબોધી જાય છે

તો કોઈ પુરુષ
 માટી ઉડાસીનતા છીનવવાનો પ્રયત્ન કરે છે
 (એમ કંઈ હોઈને સ્મિત ચોંટાડાતા હશે?)
 મને રસ નથી પડે
 હું તો સળી સળીને શોધું છું
 એક પરિચિત ચહેરો
 જે નગનગ્યો'તો બપોરના સૂર્ય જેવો
 અને હવે થઈ ગયો છે અલોપ રાત્રિના આવકાશમાં.

સળી ચુપડીટી -
 પાણી બંધ થવાના સમયે
 બધા નળ પોતાનું નળ અંભાવી દે એવી.

નારી ગેરકાળગી અને મારા અસ્તિત્વની વચ્ચે
 ફાવી જાય છે
 એક મજાનું બગાડાનું જળું -
 જે કંઠમાં હું ગીત ગાતી ત્યાં ન
 હું ઊઠીને
 ટેલિફોન પાસે જઈ છું - કેટલાં બધાં જોડાણો
 સળીને બેઠો છે એ!
 એ સમુદાયો નથી એટલે અજાણું છું.

અનાયાસ,
 પગ
 બાજમાં રાખેલા મેઈલબૉક્સ પાસે નઈ ઊભા રહે છે
 હાથ આડતાં ન
 શૂન્યતાના પરબીરિયાની શબ્દો
 હવામાં વેરવિખેર થઈ જાય છે.
 મારાથી આકાશ તરફ દ્રષ્ટિ થઈ જાય છે
 અને ઈર્ષ્યા થઈ આવે છે
 ઊડતા પંખીઓની!



ખંગાળી કવિતા □ સુકાન્ત ભટ્ટાચાર્ય □ ન લની માડગાંવકર

હે મહાજીવન, આ કંઈ કવિતા નથી,
હવે પુષ્ટ કઠોર ગદ્ય લાવો,
પદલાલિત્યના અંકાર ભૂંસાઈ જાઓ
ગદ્યની સખત હથોડીથી તૂટી પડો.
કવિતાની સ્તિગ્ધતાનો આજે ખપ નથી.
કવિતા, આજે તને છુટ્ટી આપી!
આ કુધાતા રાજ્યમાં પૃથ્વી ગદ્યમય.
પૂર્ણિમાનો ચંદ્ર જાણે શેકાયેલી રોટલી જેવો.



‘એની હલચલ’નું ગીત □ ભાનુપ્રસાદ પંડ્યા
પૂર્વમાં કેસરિયો ઊધડે આવાસ
અને ધરતીના બેક છૂટે ધોળા ઉચ્છ્વાસ
એની આસપાસ જૂઈ ક્યાંક વસતી.
આધજૂલે પોપચે કો ભાવિકના વંદનમાં
ઊજળે લલાટ કોઈ સાધ્વીના ચંદનમાં
એ તો આધેની યાદ થઈ ઊપસતી.
નમણી સૌ દાંડલીઓ કીડીઓની હાર
ઝીણાં ગલગલિયાં અંગ અંગ દોડતાં આપાર
જૂઈ રૂલ રૂલ જેવું કે હસતી!
વાયરો તો સાયરની જેમ છલકાય
પછી સોડમ-તરાપે એના મેલીને પાય
ક્યાંક હળુ હળુ જાય દર ખસતી.
એની હાજરીમાં લજજાએ ગૂંથ્યો મેળાપ
સર્વો સંગાથી આંગણિયે તલખે સંતાપ
એવી એકલીને જૂઈ જાય ડસતી.
ભલે આંચકી લ્યો ઉપરથી સંધો ઉજાસ
એને ઝોઢાડો આખી ને આખી અમાસ
એની હલચલ ના તોય રહે અછતી.

શબ્દો □ જતીન દાસ □ અનુ. : વર્ષા દાસ

શબ્દો

તૂટ્યા

ફૂટ્યા

હવામાં અધવચ્ચે

વાગીને

વગોવીને

આવરોધ્યું ગળું

જકડ્યું જડ્યું

રૂંધે

ગૂંચળાવે મનને

શબ્દો લોહીનીંગળતા

જમતાં, લોહીને ભૂરું કરતા

લોહિયા ... જ

ખોવાયેલા શબ્દો મનમાં ભમતા

ભમતા શબ્દો કદી ન મળતા

ભટકતા

પડધાઓમાં

ગ્લાસની કિનારીએ રહેલા શબ્દો

થીજ જાય

પથારીમાં રહેલા શબ્દો ઘસડાય

જાણે અધમર્યા માંકડ

વણકત્યા શબ્દો

ગુમાવેલા સમયમાં ઍન્ટિક બની જાય

મારા શબ્દો અધવચ્ચે જ થીજી જાય.

કવિતા

શબ્દ □ જગદીશ ત્રવેદી

વા ભરીને ફૂલવેલો,

ક્ષણ પછીથી ફૂટનારો

કોઈ નેનાનો નથી આ શબ્દ.

દાગુચોરોની જાગર-ગુફિસીને બિરદાવતો

તરડાયલો, રંગાયલો

વૃત્તાંત-નિવેદક તણો આ નથી કંઈ શબ્દ.

તોનડા કો વાણિયાના

વ્યાજથી વીંધાયલા

સિક્કા ઘસાયેલા સમો આ નથી કંઈ શબ્દ

વિપ જેવો સંજીવક ને

પીયૂષ જેવો કાલકૂટ

પૃથ્વી સમો પથરાયલો

ને ગગન જેવો ઝૂમતો -

-આ હૃદય-ધબકાર છે

આ કવિનો શબ્દ છે.

ગઝલ □ હરીન્દ્ર દવે

આમ જ તમારી યાદના દિવસો વહી ગયા,
ઝંખું છું તો ય સાદના દિવસો વહી ગયા.

આજે ય એનું હૃયું દ્રવે છે મને સુણી,
એ ચૂપ રહે છે દાદના દિવસો વહી ગયા.

આ શાણપણથી વાજ હું આવી ગયો, પ્રભુ!
જાણે હવે વિવાદના દિવસો વહી ગયા.

એ રીતે હાસ્યથી હું સજગું છું હોઠને,
સૌને થતું વિવાદના દિવસો વહી ગયા.

ઉદ્ધત તમે ગણો તો હવે ઠીક લાગશે,
સંકોચ કે પ્રમાદના દિવસો વહી ગયા.

દીવાદાંડી □ યામામોટા તારો

□ જ્યા મહેતા

[જાપાનીઝ કવિતા]

દીવાદાંડી લાગે કવિ જેવી

ફક્ત વિનાશક વસ્તુઓને જોયા કરતી -

પવનના કેન્દ્રમાં રહેલું વાવાઝોડું કે

ચડતો જુવાળ

કવિ કેવા દીવાદાંડી જેવા

વેદના સહેતા સહેતા

તેઓ રચે છે પોતાનું એકાંત

કારણ તેમનો પ્રકાશ

હમેશાં દૂર દૂરથી ચોરાઈ જાય છે

તેમનું ભીતર

કોઈ પણ અંધકાર કરતાં યે ગહન.

કોઠે પડી જવું □ સ્વીન્ડ્ર પારેખ

રેડિયોની સ્વીચ ઓન થાય

અને અત્યંત પ્રિય એવા ગીતની અંતિમ કડીના

છેલ્લા શ્વાસો કર્ણપટલ પર અથરાય ત્યારે -

રેશનિંગની લાઈનમાં સૂરજનાં સાત સાત અશ્વો

કલાકોથી ખભે ઉપાડી ઊભા

અને અચાનક અનાજ ખૂટી ગયાની જાહેરાત થાય ત્યારે -

રાતના ઘોડિયામાં સૂતેલા સૂરજને બચીઓ કરો એ પહેલાં

અંગતમિત્ર આંખો ચોળવાની તક આપ્યા વિના

સ્વજનના અભુધાર્યા નિધનના સમાચાર આપે ત્યારે -

કોઈ લાગણીરહિત રહી શકે

તો માનવું કે એ એકદમ સાચો માણસ બની ગયો છે.

ગઝલ □ હરીન્દ્ર દવે

આમ જ તમારી યાદના દિવસો વહી ગયા,
ઝંખું છું તો ય સાદના દિવસો વહી ગયા.

આજે ય એનું હૈયું દ્રવે છે મને સુણી,
એ ચૂપ રહે છે દાદના દિવસો વહી ગયા.

આ શાણપણથી વાજ હું આવી ગયો, પ્રભુ!
જાણે હવે વિવાદના દિવસો વહી ગયા.

એ રીતે હાસ્યથી હું સજવું છું હોદને,
સૌને થનું વિપાદના દિવસો વહી ગયા.

ઉદ્ધત તમે ગણો તો હવે હીક લાગશે,
સંકોચ કે પ્રમાદના દિવસો વહી ગયા.

દીવાદાંડી □ ચામામોટા તારો

□ જ્યા મહેતા

[જાપાનીઝ કવિતા]

દીવાદાંડી લાગે કવિ જેવી

ફકત વિનાશક વસ્તુઓને જોયા કરતી -

પવનના કેન્દ્રમાં રહેલું વાવાઝોડું કે

ચડતો જુવાળ

કવિ કેવા દીવાદાંડી જેવા

વેદના સહેતા સહેતા

તેઓ રચે છે પોતાનું એકાંત

કારણ તેમનો પ્રકાશ

હમેશાં દૂર દૂરથી ચોરાઈ જાય છે

તેમનું ભીતર

કોઈ પણ અંધકાર કરતાં યે ગહન.

કોઠે પડી જવું □ સ્વીન્ડ્ર પારેખ

રેડિયોની સ્વીચ ઓન થાય

અને અત્યંત પ્રિય એવા ગીતની અંતિમ કડીના

છેલ્લા શ્વાસો કર્ણપટલ પર અથરાય ત્યારે -

રેશનિંગની લાઈનમાં સૂરજનાં સાત સાત અશ્વો

ફલાકોથી ખભે ઉપારી ઊભા

અને અચાનક અનાજ ખૂટી ગયાની જાહેરાત થાય ત્યારે -

રાતના ઘોડિયામાં સૂતેલા સૂરજને બચીઓ કરો એ પહેલાં

અંગતમિત્ર આંખો ચોળવાની તક આપ્યા વિના

સ્વજનના અલુધાર્યા નિધનના સમાચાર આપે ત્યારે -

કોઈ લાગણીરહિત રહી શકે

તો માનવું કે એ એકદમ સાચો માણસ બની ગયો છે.

બ્રહ્માએ જગત સર્જ્યું હશે કદાચ,
 પણ એને પ્રપૂર્ણ કરવાનું આપણા માટે રાખ્યું છે.
 ફારોની ભૂમિમાં વણાયલા,
 અને નાઈલના જલથી સીંચાયલા
 કિનખાબમાંથી પડેો બનાવવામાં હું મશગૂલ હતી.
 એની સરસરાહટ નેક્રેટીટીની ગુફ્તેગુને છાવરે છે,
 અને એનું સૌન્દર્ય ક્લિયોપેટ્રાની યાદ આપે છે.
 એનું પોત એટલું તો મુલાયમ અને રૂપાળું છે
 કે એના બુરખાએ શરમાળ બાળાના સૌન્દર્યને પ્રગટ કર્યું હોત.
 પણ મેં તો એ પોતનો બનાવ્યો પડેો
 મારી બારી માટે.
 અંગોપનીયતાને બહાને મેં કરી મને કેદ.
 એ હતો ખાનગી રગમંચ,
 જેમાં કેવળ એકાકી નટ
 એનો પાઠ ભજવે છે પારેલા પડદાની પછીતેથી,
 અને પ્રેક્ષક પણ એમાં ફક્ત એ પોતે જ છે
 જેને હજી સુધી અભિવ્યક્તિ મળી નથી
 એ વાર્તાને પામવાનો એ પ્રયત્ન કરે છે.
 નાટક હતું એ માત્ર નામનું.
 મેં મને રાજી રાખવા તાબીઓ પારી મારી મૂર્ખાઈ પર.
 ગૂંચવાડાના વમળને સાંપડે છે પોતાનું મધ્યભિન્દુ.
 આ બાલિશ સોગકાબાજની રમતમાં
 હું ભીંસાઉં છું ભરડો લેતા સંગોપનના જળામાં.
 ને અચાનક ઝળકે છે એક વિચાર:
 હું મટી જઈ શકું સાવ એકાકી નટ,
 અગર હું બનું પડેો ઉઘાડતી દોરી ખેંચતો દરવાન.
 દોડું છું હું ખાંડને બીજે ખૂણે,
 ફગાવું છું અવરોધ,
 ત્યાં મને દીસે છે બારીના ચોગકામાં રૂંધાતી સૃષ્ટિ.
 મેં બાંધેલી ઝૂંપડી હતી એક પડેો
 જે તારી દુનિયાના વિભાજનનો કરતી યત્ન.
 બારીમાંનું પોત વળી બીજું એક મહોરું
 જે મને કરે છે તારાથી અજાણી.

સમજાય છે હવે મને કે આ જીવન પણ છે એક પડદો,
 અજાણના કિનારાને આંબતો એક આભાસ,
 જ્યાં ભૂતકાળ વસે છે ભવિષ્યની આશાઓ,
 અને ભવિષ્યનું આવલંબન છે ભૂતની ટેકણલાકડીઓ
 પડદો ખુલ્લો હોય કે બંધ,
 ન પડે કંઈ ફેર,
 કેમ કે રંગમંચ વિસ્તરે છે આખાય સભાગારમાં,
 અને હું છું એકાકી
 અને, તો ય, આ મોઢા પરના રંગના લપેડા તળે
 હું કેટલી ય વાર મને પિછાણવામાં થાપ ખાઈ જાઉં છું.
 મારી બધી નિરાશાના નિસાસા છે
 આ પડદા પરના સળ,
 અને એ એટલા અસંખ્ય છે કે એની બેવડમાં
 લપાઈ જાય છે જીવનનો રંગ.
 ઝૂમ્મરના ઝળહળતા પ્રકાશમાં હું જોતી નથી
 એના ઓળાનું રૂપ.
 પણ વસંતની આ સંધ્યાઓ,
 જ્યારે હું સૂતી છું ખાલી, સૂમસામ મને,
 ત્યારે આ ત્રણે પડદા ઓગળી જાય છે,
 જ્યારે તું મને મારું નામ દઈને સાદ કરે છે.



આધાન □ એન્ટુનિન બાતુશિક □ અનુ. : અનિરુદ્ધ બ્રહ્મભટ્ટ
 આવી અનિશ્ચિત નિશ્ચિતતાઓ
 અને નિશ્ચિત અનિશ્ચિતતાઓના સમયે
 — કમરામાં તો અંધારું છે —
 બારીઓની પેલે પારના પ્રકાશ વિશે
 કે આપણા ચહેરાનો ઉપયોગ આપણું નામ દેવા કરતી
 કાલે આપનારી ઘોંઘાટ ભરેલી સવાર વિશે આપણે શું જાણીએ?
 તમે બધા, જેમને માટે
 ઈજા એ જીવનનો પર્યાય છે —
 હું જીવું છું
 હું પણ જીવું છું —
 મારી નાજુક જ્યોતને મારા હાથ વડે ઢાંકીને
 જાણે અંધારામાં કબરનું દ્વાર ખોલું છું
 અને પ્રેવેશું છું અંદર ...

પ્રો. મનસુખલાલ ઝવેરી આપણા અગ્રણી કવિ અને વિવેચક છે તથા સમર્થ ભાષાન્તરકાર પણ છે. કવિ તરીકે તેઓ જાણીતા થયાને સાથે જ સંસ્કૃત કાવ્યના અનુવાદક તરીકે પણ તે જાણીતા થયા હતા. એમની ભાષાન્તરકલાનું ઉત્તમ ઉદાહરણ “હેલ્વેટ” છે. ભાષાવિદ્ અને કવિ તરીકે તેમની બધી શક્તિ તેમાં ફળી છે. સઘન અને આટપટી ભાષાશૈલીની એ કૃતિની નજીકમાં નજીક એમનું ભાષાન્તર જઈ શક્યું છે, અને તેથી એ આસાધારણ આસ્વાદ્યતા પામ્યું છે.

ભગવદ્ગીતાનું પણ તેમનું ભાષાન્તર પ્રશંસનીય છે. પણ આ ભાષાન્તર કરવામાં ધ્યેયનો થોડો, પણ નોંધપાત્ર ફરક છે. ‘હેલ્વેટ’ના ભાષાન્તરમાં મૂળનો અર્થ સાચવીને સ્પષ્ટતા તો જાળવવાની હતી, પણ તેમાં શેક્સપિયરનું કવિત્વ, ઉક્તિઓની છટા, નાટ્યોચિત વાણી-વૈવિધ્ય વગેરે, બને તેટલાં જાળવવાનાં હતાં. એમાં મુખ્ય વસ્તુ છે નાટકનું રચનાસૌન્દર્ય. ભગવદ્ગીતામાં પ્રધાન વસ્તુ છે કર્મવિષયક પ્રબોધક ઉપદેશ. ભગવદ્ગીતા પણ કાવ્ય છે; એમાં પણ કાવ્યત્વનું સરસ દર્શન થાય છે; એને મોત્તા નામ આપ્યું છે તે સૂચક છે; પણ વસ્તુતઃ કાવ્યરૂપે પ્રગટતો એ ધર્મ અને જાતિનો ઉપદેશ છે. ઉપદેશનો સંદર્ભ નાટ્યોચિત, કાવ્યોચિત રણસંગ્રામનો છે; અને ઉપદેશ આપનાર સખા છે; પણ વળી વળીને અપાતી ધ્રેણા યુદ્ધ કરવાની છે, દાત્રિયતા અને પરિસ્થિતિના નિયત કર્મમાંથી ન થજવાની છે. ભગવદ્ ગીતાના આ પ્રયોજન અંગે અને તે નિમિત્તે જ્ઞાન - ધ્યાન - યોગ - ભક્તિ વગેરની મુમુક્ષુ માટે વાત થાય છે. આ બધી વિચારસામગ્રીથી ભગવદ્ગીતા હિંદુ ધર્મના પ્રસ્થાન ગ્રંથ બન્યો છે. એના ઉપદેશની વ્યાપકતા, ઉદારતા અને સર્વગ્રાહીતાથી તેમ જ ભાષાની જ્ઞેય સરળતાથી હિંદુ ધર્મ-ગ્રંથોમાં એ સૌથી વધુ લોકપ્રિય છે. પણ આ પ્રતિષ્ઠાને લીધે એ એકંદરે સરળ વસ્તુ કહિત બની ગઈ છે. આસંખ્ય આચાર્યોએ અને વિદ્વાનોએ એનાં ભાષ્ય અને વિવરણો લખ્યાં છે અને પોતાના સંપ્રદાય કે માન્ય દર્શનમાં બંધ-બેસનું અર્થઘટન કર્યું છે. સુબોધ કાવ્યને દુર્બોધ બનાવવામાં, અર્થઘટનના આ ઈતિહાસનો ફાળો ઓછો નથી. આનો અર્થ એમ નથી કે ગીતામાં કૂટ શ્લોકો નથી, વા ભિન્ન સંપ્રદાયો પોતાનો ફાવતો અર્થ કરી શકે એવાં વાક્યો નથી. તાત્પર્ય આટલું જ કે તત્ત્વવિદ્યાના ગ્રંથોમાં દેખાતી તર્કની અત્યંત સૂક્ષ્મતા કે ગૂઢતા ભગવદ્ગીતાનું લક્ષણ નથી. બૃહત્ કથાકાવ્ય મહાભારતના અંગરૂપે આવતી આ રચનાનું આ લક્ષણ સંભવે જ નહિ.

પ્રો. ઝવેરી અભિપ્રેતનિષ્ઠાને બે રીતે સાચવે છે : “કોઈ પણ એક વાદ, દર્શન કે વિચારણાના પુરસ્કાર કે ખચાર ખાતર નહિ પણ મૂળ ગીતાકારને જે અર્થ અભિપ્રેત

હોવાનું સંભવિત લાગે તે અર્થ ગુજરાતીમાં ઉતારવો.” બોલું ગીતાનું વક્રાવ્ય સામાન્ય સંસ્કારી વાચક પણ ગ્રહી શકે એવી અર્થની વિશદતા સાંધવી. પહેલા પ્રયોગનમાં એક અવરોધ છે જેનું નિવારણ શક્ય નથી. મૂળ ગ્રંથમાં જ જે લખાણના બિન્ન બિન્ન શર હોય અને વિચારોનો સુધારોવધારો થયો હોય, અને માત્ર કાળક્રમે જ જ્ઞાન, કર્મ અને ઉપાસનાના સિદ્ધાન્તોનો સમન્વય કરવાનો પ્રયત્ન હોય તો જે મુશ્કેલી મૂળના અર્થ-ગ્રહણમાં હોય તે આવા અનુવાદમાં પણ રહેવાની. પણ આ મૂંઝવણનો સંનિષ્ઠ ભાષાન્તરકાર કને કોઈ ઉપાય નથી. અર્થની વિશદતા સાચવવાનું ધ્યેય વાજબી છે અને એમાં પ્રો. ઝવેરી સફળ થયા છે. આ લક્ષણ આ ભાષાન્તરનું મોટ મૂલ્ય છે. અનુવાદ વિવરણ જેવો ન લાગે અને અર્થ સુગમ રહે, સુગમ જ રહે એવું એટલું જ નહિ, મૂળની રચનાલક્ષી પદ અને લયની મધુરતા, ભય-વિસ્મય-આત્મીયતા-પ્રેરકતા-આત્મ પ્રત્યય-પદ અનુગ્રહ વગેરેની ભાવ છટ્ટા અને કલ્પનાપ્રવર્ધનનો ચમત્કાર ભાષાન્તરમાં પણ અનુભવાય એવી આ સિદ્ધિ છે.

૧૪ મા અધ્યાયમાં ત્રિગુણાતીતનું વર્ણન કર્યો અર્થસંદેહ રહેવા દેતું નથી અને ભારજક્ષુ લાગે છે. છેલ્લા બે શ્લોકોનો મશરૂવાળાનો અનુવાદ આ છે:

“અવ્યભિચાર ભાવે જે ભક્તિયોગે મને ભજે,
ને આ ગુણો કરી પાર, બ્રહ્મને પાત્ર થાય છે. (૧૪-૨૬)
અમૃત-અક્ષર-બ્રહ્મ, ને એકાન્તિક જે સુખ,
તેમ શાશ્વત ધર્મો જે, સૌનો આધાર હું જ છું.” (૧૪-૨૭)

પત્રસુખભાઈ એ વાત આમ મૂકે છે:-

“એકનિક ગહી સેવે ભક્તિયોગથી જે મને,
તે થઈ ભરતક્રોધ! આ ગુણત્રયની પર,
બ્રહ્મરૂપ થવા માટે બને છે યોગ્ય, ભારત! (૧૪-૨૬)
હું છું આધાર અમૃત ને અવિકારી બ્રહ્મનો,
શાશ્વત ધર્મ કેરો ને સર્વોચ્ચ સુખનો વળી.” (૧૪-૨૭)

મત્રસુખભાઈનું ભાષાન્તર અર્થને વધુ સ્પષ્ટ રાખે છે. ૨૬મા શ્લોકની બે પંક્તિની ત્રણ કરવામાં લય જળવાવાથી પદ્યશોભામાં કશી ભાધા આવતી નથી. પરંતુ અર્થ વધુ સ્પષ્ટ હોવા છતાં ગીતાતત્ત્વની દૃષ્ટિએ અહીં મુશ્કેલી રહે છે. અવિકારી અને અમૃત બ્રહ્મનો “આધાર” હું છું એમાં ‘બ્રહ્મ’નો અર્થ શો કરવો? આ દુભેદિતા મૂળ શબ્દની છે અને ભાષાન્તરકાર કોઈ ભાષ્યકાળનો આશ્રય ન લે તો) કેમ કરીને ટાળી શકે? મહાદેવભાઈએ ‘પ્રતિકા’નો અર્થ ‘Image’ (પ્રતીક. પ્રતિમા) કર્યો છે; ગાંધીજીએ ‘સ્થાન’ ‘સ્થિતિ’

કર્મો છે; અને સધાકૃષ્ણને એને મળનો (abode) અર્થ આપીને સ્પષ્ટતા કરી છે કે, કે શુરુપોત્તમ 'ઉત્તમ પુરુષ' ના અક્ષર બ્રહ્મનો આધાર છે એમ ગીતાને અહીં અભિપ્રેત છે. પણ બધા ના આચાર્યો જુદો જુદો અર્થ આપે છે. એમને અનુસરનાં બ્રહ્મ એટલે મુક્ત જીવ, વેદ અને માયા પણ થઈ શકે.

અર્થ સુસ્પષ્ટ કરવાની પ્રૌ. ઝવેરીની રીતિનું બીજું ઉદાહરણ (ધાર્મી આપી શકાય તેમાંનું એક) ત્રીજા અધ્યાયના છેલ્લા બે શ્લોકોના અનુવાદમાં છે.

“ઈન્દ્રિયો ચક્રિયાતી છે શરીર કરતાં, મન
ઈન્દ્રિયોથી ચઢે, બુદ્ધિ એકાગ્ર નિશ્ચયાત્મક
ચઢે છે મનથી, ને જે ચડે બુદ્ધિથી આત્મ તે. (૩-૪૨)
આમ અર્જુન! જાણીને બુદ્ધિથી પર જેલ છે
તેહને, અંકુશે રાખી નિજને નિજથી વળી,
કામના રૂપ દુર્લભ શત્રુને નાખ તું હણી.” (૩-૪૩)

અહીં અર્થમાં આવશ્યક વિશદતા સધાઈ છે, પણ પહેલા શ્લોકમાં લય થોડો તોડવો પડે છે અને તેથી પદોની ગતિ ગદ્ય જેવી લાગે છે. આમ, અર્થ - વિશદતા સાધતાં વિવરણ થઈ જવાનાં સંભવ કરનાં પદચયના ગદ્યવત્ થઈ જાય એ જોખમ વધારે છે. પાંચમા અધ્યાયમાં થોથા અને છઠ્ઠા શ્લોકમાં પણ આવી જ બાધા આવે છે. આવી બાધા ક્યાંક ક્યાંક ન છે. અને દોષ જાણી શકાય એવી નથી. સામાન્ય રીતે ગુજરાતી ભાષાના બંધાગણને અનુરૂપ વાક્યપ્રસ્તાર વાજબી અને સુભગ છે.

સિદ્ધાન્તકેન્દ્રી શ્લોકો જુદા પણ વિશિષ્ટ મહત્ત્વના છે. ત્રસમા અધ્યાયનો આઠમો શ્લોક બરાબર ગુજરાતીમાં કિતરો છે. એ ન મનલબનો ૧૮મા અધ્યાયનો ૪૬ મો શ્લોક ત્રણ પંક્તિમાં ઉતાર્યો છે. છતાં અર્થની છાયા કંઈક બદલાતી હોય એમ મને લાગે છે:

યતઃ પ્રવૃત્તિર્જૂતાનામ્....

“ઉત્પન્ન થાય છે ભૂતો જેમાંથી, આખું સર્વ આ
જેલું, કૌન્તેય! પૂજીને તેને નિયત કર્મથી
પોતાનાં મોક્ષ પામે છે મનુષ્ય, ભરતપર્ષભ (૧૮-૪૬)

ભૂતમાત્રની જેમાંથી “પ્રવૃત્તિ” છે ત્યાં “પ્રવૃત્તિ” માટે “ઉત્પન્ન થયું બહુ યોગ્ય નથી લાગતું વળી, મૂળ “સિદ્ધિ” ને રચાને “મોક્ષ” મૂકવાથી અર્થ થોડો મર્યાદિત બને છે. એની વ્યાપકતા કંઈક ઓછી થાય છે. મોક્ષ એક ન પ્રકારનો છે; આત્મસિદ્ધિમાં વિવિધ પ્રકાર સંભવે છે, એ ૪૫મા શ્લોકમાં ન સૂચવાયું છે. “સ્વે સ્વે કર્મણિ

હોવાનું સંભવિત લાગે તે અર્થ ગુજરાતીમાં ઉદારવો :” બોલું ગીતાનું વક્રાવ્ય સામાન્ય સંસ્કારી વાચક પણ ગ્રાહી થકે એવી અર્થની વિશદતા સાધવી. પહેલા પ્રયોગનમાં એક અવરોધ છે જેનું નિવારણ શક્ય નથી. મૂળ ગ્રંથમાં જ બે લખાણના ભિન્ન ભિન્ન ઘર હોય અને વિચારોનો સુધારોવધારો થયો હોય, અને માત્ર કાળક્રમે જ જ્ઞાન, કર્મ અને ઉપાસનાના સિદ્ધાન્તોનો સમન્વય કરવાનો પ્રયત્ન હોય તો જે મુશ્કેલી મૂળના અર્થ-ગ્રહણમાં હોય તે આવા અનુવાદમાં પણ રહેવાની. પણ આ મૂંઝવણનો સંનિષ્ઠ ભાષાન્તર-કાર કને કોઈ ઉપાય નથી. અર્થની વિશદતા સૌચવધાનું ધ્યેય વાજબી છે અને એમાં પ્રો. ઝવેરી સફળ થયા છે. આ લક્ષણ આ ભાષાન્તરનું મોટું મૂલ્ય છે. અનુવાદ વિવરણ જેવો ન લાગે અને અર્થ સુગમ રહે, સુગમ જ રહે એવું એટલું જ નહિ, મૂળની રચનાલક્ષી પદ અને લયની મધુરતા, ભય-વિસ્મય-આત્મીયતા-પ્રેરકતા-આત્મ પ્રત્યય-પદ અનુગ્રહ વગેરેની ભાવ છટ્ટા અને કલ્પનાપ્રવર્તનનો ચમત્કાર ભાષાન્તરમાં પણ અનુભવાય એવી આ સિદ્ધિ છે.

૧૪ મા અધ્યાયમાં ત્રિગુણાતીતનું વર્ણન કર્યો અર્થસંદેહ રહેવા દેતું નથી અને ભારઝલું લાગે છે. છેલ્લા બે શ્લોકોનો મશરૂવાળાનો અનુવાદ આ છે:

“અવ્યભિચાર ભાવે જે ભક્તિયોગે મને ભજે,
ને આ ગુણો કરી પાત્ર, બ્રહ્મને પાત્ર થાય છે. (૧૪-૨૬)
અમૃત-અક્ષર-બ્રહ્મ, ને એકાન્તિક જે સુખ,
તેમ શાશ્વત ધર્મો જે, સૌનો આધાર હું જ છું.” (૧૪-૨૭)

મનસુખભાઈ એ વાત આમ મૂકે છે:-

“એકનિષ્ઠ રહી સેવે ભક્તિયોગથી જે મને,
તે થઈ ભરતક્રોધ! આ ગુણત્રયની પર,
બ્રહ્મરૂપ થવા માટે બને છે યોગ્ય, ભારત! (૧૪-૨૬)
હું છું આધાર અમૃત ને અવિકારી બ્રહ્મનો,
શાશ્વત ધર્મ કેરો ને સર્વોચ્ચ સુખનો! વળી.” (૧૪-૨૭)

મનસુખભાઈનું ભાષાન્તર અર્થને વધુ સ્પષ્ટ રાખે છે. ૨૬મા શ્લોકની બે પંક્તિની ત્રણ કરવામાં લય જળવાવાથી પદ્યશૈલીમાં કંઈ ભાધા આવતી નથી. પરંતુ અર્થ વધુ સ્પષ્ટ હોવા છતાં ગીતાતત્ત્વની દૃષ્ટિએ અહીં મુશ્કેલી રહે છે. અવિકારી અને અમૃત બ્રહ્મનો ‘આધાર’ હું છું એમાં ‘બ્રહ્મ’નો અર્થ શો કરવો? આ દુર્બોધતા મૂળ શબ્દની છે અને ભાષાન્તરકાર કોઈ ભાષ્યકારનો આશ્રય ન લે તો) કેમ કરીને ટાળી થકે? મહાદેવભાઈએ ‘પ્રતિષ્ઠા’નો અર્થ ‘Image’ (પ્રતીક, પ્રતિમા) કર્યો છે; ગાંધીજીએ ‘સ્થાન’ ‘સ્થિતિ’

કર્મો છે; અને રાધાકૃષ્ણને એને મળતો (abode) અર્થ આપીને સ્પષ્ટતા કરી છે કે, કે યુરુપોત્તમ 'ઉત્તમ પુરુષ' ના અક્ષર બ્રહ્મનો આધાર છે એમ ગીતાને અહીં અભિપ્રેત છે. પણ બધા ના આચાર્યો જુદો જુદો અર્થ આપે છે. એમને અનુસરતાં બ્રહ્મ એટલે મુક્ત જીવ, વેદ અને માયા પણ થઈ શકે.

અર્થ સુરુપ કવવાની પ્રૌ. ઝવેરીની રીતિનું બીજું ઉદાહરણ (શ્રાણું આપી શકાય તેમાંનું એક) ત્રીજા અધ્યાયના છેલ્લા બે શ્લોકોના અનુવાદમાં છે.

“ઈન્દ્રિયો ચક્રિયાતી છે શરીર કરતાં, મન
ઈન્દ્રિયોથી ચઢે, બુદ્ધિ એકાગ્ર નિશ્ચયાત્મક
ચઢે છે મનથી, ને જે ચડે બુદ્ધિથી આત્મ તે. (૩-૪૨)
આમ અનુન! જાણીને બુદ્ધિથી પર જેલુ છે
તેહને, અંકુશે રાખી નિજને નિજથી વળી,
કામના રૂપ દુર્લભ થયું ને નાખ નું હણી.” (૩-૪૩)

અહીં અર્થમાં આવશ્યક વિશદતા સધાઈ છે, પણ પહેલા શ્લોકમાં લય થોડો તોડવો પડે છે અને તેથી પદોની ગતિ ગદ્ય જેવી લાગે છે. આમ, અર્થ - વિશદતા સાધતાં વિવરણ થઈ જવાનાં સંભવ કરતાં પદચયના ગદ્યવત્ થઈ જાય એ જોખમ વધારે છે. પાંચમા અધ્યાયમાં ચોથા અને છઠ્ઠા શ્લોકમાં પણ આવી ના બાધા આવે છે. આવી બાધા ક્યાંક ક્યાંક ન છે. અને દોષ ગણી શકાય એવી નથી. સામાન્ય રીતે ગુજરાતી ભાષાના બંધાગણને અનુરૂપ વાક્યપ્રસ્તાર વાજબી અને સુભગ છે.

સિદ્ધાન્તકેન્દ્રી શ્લોકો જુદા પણ વિશિષ્ટ મહત્ત્વના છે. દસમા અધ્યાયનો આઠમો શ્લોક બરાબર ગુજરાતીમાં ઉતર્યો છે. એ ન મનલબ્ધનો ૧૮મા અધ્યાયનો ૪૬ મો શ્લોક ત્રણ પંક્તિમાં ઉતર્યો છે. છતાં અર્થની છાયા કંઈક બદલાતી હોય એમ મને લાગે છે:

યતઃ પ્રવૃત્તિર્મૂતાનામ્....

“ઉત્પન્ન થાય છે ભૂતો જેમાંથી, વ્યાપ્તું સર્વ આ
જેણે, કોન્ટેય! પૂજીને તેને નિયત કર્યો
પોતાનાં મોક્ષ પામે છે મનુષ્ય, ભરતપર્ણભ (૧૮-૪૬)

ભૂતમાત્રની જેમાંથી “પ્રવૃત્તિ” છે ત્યાં “પ્રવૃત્તિ” માટે “ઉત્પન્ન થયું બહુ યોગ્ય નથી લાગતું વળી, મૂળ “સિદ્ધિ” નેરથાને “મોક્ષ” મૂકવાથી અર્થ થોડો મર્યાદિત બને છે. એની વ્યાપકતા કંઈક ઓછી થાય છે. મોક્ષ એક ન પ્રકારનો છે; આત્મસિદ્ધિમાં વિવિધ પ્રકાર સંભવે છે, એ ૪૫મા શ્લોકમાં ન સૂચવાયું છે. “સ્વે સ્વે કર્મણિ

અમિરતઃ સંતિદ્વિં લમ તે નરઃ । ” ક્રિયોરલાવનું ભાષાન્તર સુશ્વિષ્ટ રહીને પણ અર્થ સાચવે છે.

“જેથી પ્રવર્તતાં ભૂતો, જેણે વિસ્તાર્યું આ બધું
તેને સ્વકર્મથી પૂજી સિદ્ધિને મેળવે નર.” (૧૮-૪૬)

મહાદેવભાઈએ (“who is the moving spirit of all beings”) એમ પરમાત્માને માટે આહી કહ્યું છે. તે ખોટું નથી લાગતું, જો કે, “પ્રવૃત્તિ” નો ‘પ્રભવ’ થઈ તે શકે જ. સિદ્ધાન્તકેન્દ્રી એક બીજા શ્લોકમાં ક્રિયોરલાવના લાઘવથી અર્થ સરતો નથી. સર્વથા ઈશ્વરસમર્પણનો ભાવ જે મૂળમાં દઢ કરાયો છે—મત્ શબ્દના આવર્તનથી. તે એમના અનુવાદમાં જરાક મોળો થાય છે.

“મારે અર્થે કરે કર્મ, મત્પરાયણ ભક્ત જે,
દ્રોષહીણ, અનાસક્ત,, તે આવી મુજને મળે.” (૧૧-૧૫)

પ્રો. ઝવેરીનો અનુવાદ ચાર પંક્તિમાં રેલાતો છતાં અર્થનું તત્ત્વ અને ભાવની દૃઢતા પૂર્ણ વ્યક્ત કરે છે.

“કરે છે કર્મ જે મારાં, મારામાં જે પરાયણ,
મારો જે ભક્ત, આસક્તિ નથી જેને રહી કથી,
ભૂતમાત્ર ભણી જેની વેરવૃત્તિ થમી ગઈ,
એવો મનુષ્ય પામે છે મને, હે ભરતર્થભ !” (૧૧-૫૫)

ભગવદ્ગીતાના જ્ઞાનભક્તિમયોગનું સિદ્ધાન્તબિન્દુ સર્વેષુ કાલેષુ મામનુસ્મર, વૃદ્ધ્ય ચ । માં સંચિત છે. કેવળ કુરુક્ષેત્રના સંગ્રામની જ આ વાત નથી; માનવજીવનના સર્વ કાળની સર્વ પ્રસંગની આ વાત છે. જે અમૃત છે, પાપ છે, તેની સામે સદૈવ લડવાનું છે. જ્યાં નિયત કર્મ છે, સ્વધર્મ છે. ત્યાં લડવાનું છે: સતત અને સર્વથા ઈશ્વરનું રમણ કરતાં કરતાં કર્તવ્યને યજ્ઞરૂપ બનાવતાં બનાવતાં લડવાનું છે. આદેશની આ વ્યાપકતાનો ગાંધીજી અને રાધાકૃષ્ણન્ આગ્રહ રાખે છે. મામનુસ્મરનું ક્રિયોરલાવનું ભાષાન્તર “મારી સ્મૃતિને રાખતો” બહુ ઠીક નથી લાગતું. મૂળનું ગુરુત્વ એમાં જરા હ્રસ્વ થાય છે. પ્રો. ઝવેરીનું અઢી પંક્તિનું ભાષાન્તર સ્મૃતિમાં અંકાઈ જાય છે.

“તો મને સર્વ કાળે તું સ્મર ને કર યુદ્ધ તું;
સમર્પી મન ને બુદ્ધિ મને તારાં, તું પામશે
મને નિઃશંક, અબુ ન !” (૮-૭)

સંસ્કૃત ભાષાની સમાસશ્લમતાને લીધે એમાં પદબન્ધની સુશ્વિષ્ટતાની જે શક્યતા છે તે ગુજરાતીમાં જો કે સુશ્વિષ્ટતા ન જ આવી શકે એમ નથી. સમાસબાહુલ્ય સંસ્કૃત

કાવ્યને ઘણીવાર અત્યંત દુર્બોધ પણ બનાવે છે. પરંતુ વધુ લોકપ્રિય સંસ્કૃત કવિતામાં રચનાની સમસ્તતાથી કૃતિમાં શ્રદ્ધાર્થ સઘનતાની ચારુતા સધાયેલી છે. ભાવાત્મક કવિતા ન હોય, માત્ર તત્ત્વ કે હકીકતનું વિધાન હોય, છતાં પદઅંકાર અને સુશ્લિષ્ટતાથી પદ્યમાં માધુર્ય આવે છે. એનાં ભગવદ્ગીતામાંથી પણ ઉત્તમ ઉદાહરણ મળી શકે છે. ચોથા અધ્યાયના બે શ્લોકો ખાસ તાર્જુ.

યોગસંન્યસ્તકર્મણિન્ જ્ઞાનસંછિન્નસંશયન્ ।
 આત્મવન્તં ન કર્મણિ નિવન્ધનન્તિ ધનંજય ॥ (૪૪૧)
 ગતસંજ્ઞસ્ય મુક્તસ્ય જ્ઞાનાવસ્થિતચેતસઃ ।
 યજ્ઞાયાચરતઃ કર્મ સમગ્રં પ્રવિલીયતે ॥ (૪૨૩)

ગીતામાં કેવળ પદ્યવરથી કેવી સુભગતા સાધી શકે છે એનાં બે જરા જુદી જુદી કોટિનાં ઉત્કૃષ્ટ ઉદાહરણો મને લાગ્યા છે. પણ આ ઉત્કૃષ્ટતા ગુજરાતીમાં નહિ ઊતરી શકે. પણ શ્લોકોનું વક્તવ્ય જ્યાં ભાવાત્મક કે કલ્પનાત્મક છે ત્યાં મનરુખભાઈની કલા ઓછી ઊતરતી નથી અને બોધને સમાવતા કાવ્યસૌન્દર્યની દૃષ્ટિએ ભગવદ્ગીતાનો આ અંશ લોકોત્તમ અને હૃદયસ્પર્શી છે.

“હણાયે પામશે સ્વર્ગ, ને જીત્યે માણશે મહી,
 તે હે કૌન્ટેય! ઊભો થા, કરી યુદ્ધાર્થ નિશ્ચય.” (૨-૩૦)
 “સૌ મને સરખાં ભૂતો, હણાં કે દવણું ન કો,
 તેા જે ભકિતથી પૂજે જે મને તે મુજમાં વસ્યો,
 ને હું જે તેમની મહી.” (૯-૨૯)

*

“ભલે હોય દુરાચારી મોટો, પાર્થ, તથાપિ જે
 મને જ એકનિષ્ઠા ભજતો હોય, તેહને
 સાધુ જ ગણવો; કાં કે એનો છે યોગ્ય નિશ્ચય.” (૯-૩૦)
 “શીઘ્ર એ થાય ધર્માત્મા ને પામે શાન્તિ શાશ્વત.
 જાણી લે નક્કી કે નાથ મદ્ભક્ત પામતો નથી.” (૯-૩૧)
 “મનથી સર્વ ક્રમેનિ સમર્પાને મને, તું થા
 મત્પરાયણ ને મારામહી ચિત્ત પરોવ તું,
 સમત્વબુદ્ધિના યોગ તણો આશ્રય લેઈને.” (૧૮-૫૭)
 “આહંકારતણો લેઈ આશ્રય ‘હું નહિ લડું,’

માને છે એમ તું, કિન્તુ વ્યર્થ એ તુજ નિશ્ચય.

જેતથે જ તને રૂથે તારો કાત્રસ્વભાવ ત્યાં.” (૧૮-૫૯)

કહ્યું આમ તને પાર્થ! ગુહ્યમાં ગુહ્ય જ્ઞાન મેં,

પૂરેપૂરું વિચારી એ, લાગે જે યોગ્ય તે કર.” (૧૮-૬૩)

આણું આણું સળંગ વાંચતાં સંસ્કૃત ભગદ્ગીતાનો જ સંસ્પર્શ થતો લાગે છે. સંસ્કૃત ભાષા માટે આપણા જે આદર છે, ગીતાનો મૂળ શબ્દ સંસ્કૃત વાણીમાં છે એવું જે શ્વાધ્ય મમત્વ છે, તેને અળગાં રાખીએ તો આ ભાષાન્તરમાં કશી ઊણપ વરતાતી નથી. અને મધ્યમાધિકારી વાચક સારુ વર્ષેલી સુગમતાનાં વિચાર કરીએ તો તેનું મૂલ્ય વધે છે. અન્તમાં સમસ્ત સંસારપ્રપંચનું ભવ્ય કલ્પનાચિત્ર અને તે સાથે જોડાયેલું આત્મસિદ્ધિની તીવ્ર અભીપ્સાનું ભાવાલેખન, જેમાં ગીતા ખરેખર ઉપનિષદ થઈ જાય છે તે પ્રસ્તુત અનુવાદમાં માણી કશીક અશબ્દ ઊધ્વગતિનો અનુભવ કરીએ—

‘મૂળ છે જેનું ઊંચે ને શાખાઓ વિસ્તરી નીચે,

વેદો છે પાંદડાં જેનાં, એવા અશ્વત્થને કહ્યો

અવ્યયઃ એહને જાણે, વેદો તે વેદનો ખરો.” (૧૫-૧)

“ઊંચે - નીચે તેની ફેલાઈ શાખા,

જે પામતી વૃદ્ધિ ગુણત્રયેથી,

ને કૂંપણો છે વિષયોની જેને;

અને નીચે પાર્થ. મનુષ્યલોકમાં

ફેલાયલાં છે મૂળ એહ વૃક્ષનાં

જોડાયલાં કર્મની સંગ છે જે.” (૧૫-૨)

પરંતુ જોવા મળતું ન એનું

સ્વરૂપ આણું અહીં, ના વળી મળે

આધાર, ના આદિ, ન અન્ત જેનો

છે મૂળ જેનાં દઢતાથી બાજયાં

અશ્વત્થને એહ, અસંગરૂપી

સમર્થ આયુધથી છેદી નાખી,

અને વિચારી: ‘શરણે જઈ’ છું.

હું તે જ સર્વાદ્ય પુરુષ કેરા,

પ્રવૃત્તિ જયાંથી પ્રસરી સનાતન.” (૧૫-૩-૪)

ગીત □ પ્રકાશ દવે

રેતીમાં કોતરેલું નામ હવે કોઈનેય કામમાં ન આવે તો કાંઈ નહીં;
પાંદરે લખેલું નામ છે ને વિસરાય; હવે પાંદરું સુકાયે તોય કાંઈ નહીં.

વાદળનો પડદો પથરાય તોય રંગમંચ
સૂરજની હાજરીથી છલકે;
ક્યાંક હવે પથ્થરનો ટુકડો થી બેઠે
એ ખરનો તારો ન લેશ મલકે.

સીમાએ ઝખક્યું એ વીજળીનું તેજ હવે દીવો થઈ ઝૂરે તો કાંઈ નહીં;
પાંદરે લખેલું નામ છે ને વિસરાય; હવે પાંદરું સુકાયે તોય કાંઈ નહીં.

દરિયાનાં પાણીને ખોબે ઉલેચી
માઝી આંખનાં વેરાનમાં સમાવું;
તરસ્યાં હરણાની આંખ ઝંખે એ મૃગજળને
આયનામાં કેમ કરી લાવું ?

હોદ્દેથી ઊડી ગયા ફૂલો એ વગડાની વેલને ય ફટે તો કાંઈ નહીં;
પાંદરે લખેલું નામ છે ને વિસરાય; હવે પાંદરું સુકાયે તોય કાંઈ નહીં.



ગુલામ મોહમ્મદ શેખ



ધન્દુકુમાર ત્રિવેદી



મારા વિચારોને બંધ મુઠ્ઠીમાં જાલેલ કાચની કુહીઓની જેમ ભીંસું છું,
ચામડીની ભોગળો ભાંગે છું
અને એની કડકાટી આંખોમાં ઘોડા ઘોડવી મૂકી છે.

બાળપણમાં થોરને બાથ ભરવી'તી તે અધૂરી રહી ગઈ,
નુવાની ફૂટી તો શેળાને મુઠ્ઠીમાં કચડવો'તો,
અળા ખેતરની પોચી જમીન સંભોગવી'તી,
એટલે સ્ત્રી
દાઘમાં આવ્યું તેને વીંખ્યું, પીંખ્યું, માટ્યું, પલાળ્યું,
ફાડ્યું, ફોડ્યું, ઢોળ્યું અને ઘસળ્યું માટીમાં.
આ-નોંદે તો આજ લગી પહેરી રાખી જિંજિલિયા,
આણસાઈને એરના પડોક્ક જેમ સંઘરી રાખી.

-જીવાતું મથં છે
બાઈબંધો મોઢે ચૂનો ચોપડી હીવાલોની હાંસી કરે છે,
અને કલિઓ/મારા વહાલા દોસ્તો/કુટુંબના ભાગીદાર
વસ્ત્રો ગાયોની જેમ પોતાના આંચળ ધાવે છે—
તેમ જીવાતું નથ છે.

મારો જીવ
જીલ વગરના બાળકની જેમ
ધૂળને ધાન ગણી ચાલે છે.
ધૂળ મોઢામાં
ધૂળ મારા પગમાં;
મૈત્રુ છોડાવો મને—
મેં જેને કાગળની છબી ગણેલી એ આરસો
માથ લોહીમાં લબકરા લે છે.



કિશોરસિંહ સોલંકી

ફૂલનો ફટકો □ પ્રિયકાન્ત મનિયાર

ફૂલનો લાગ્યો ફટકો અમને ફૂલનો લાગ્યો ફટકો!

આભ ગર્યાં ને આભ ઊતર્યાં વચમાં વીળતો જટકો!

આટઆટલાં રૂપ રૂપતાં વાદળ છાયાં એ તો એના લેવનતો છે જટકો!

અંધકારની કાળગરજી અમે ઉઘાડી મર્જીથી તીરુળ્યો ચંદ્રકિમ્બતો જટકો!

મધ તો મીઠું, મધથી મીઠો અમને લાગ્યો મધમાખીનો જટકો!

તમને મળ્યું એમ માતીને અમે તો રાખ્યો ખિવાવાનો જટકો!

મટ્ટે મટ્ટે એ મળ્યો મોગરો ક્યાંય ન માનો બલે ઊડ્યો જટકો!

ફૂલનો લાગ્યો ફટકો અમને ફૂલનો લાગ્યો ફટકો!

અંવિતા



આ ફૂલ કો'ક છલનાનું □ યશવંત ત્રિવેદી

આ ફૂલ કો'ક છલનાનું નામ તો ન હોય, મારા રાજા!?

તું વેદનાની ડાળ ઉપર બેઠો

બેઠો ને ગિયો આખી વર્સતને આળોખી!

પછી પંખી તો ક્યાંક ગયું ઊડી

ઊડીને એના જળના રેલાએ રાત ડહોળી!

આ હોઠ જાણે હોય કો'ક સપનાના ડાઘ તાજ તાજ!

આ ફૂલ કો'ક છલનાનું નામ તો ન હોય, મારા રાજા!?

ફૂલતા આ વાંસકેરી ક્યાંક આરપાર

આરપાર મુને સુરની અગન તું લગાડ

ઝાલ્યા, છાતીના મોરલાને ત્રોફી

ત્રોફીને તું તો ટીકાની ફોજને જગાડ!

આ ટીકા તો હોય કો'ક પંખીઓના દેશવદા, રાજા!

આ ફૂલ કો'ક છલનાનું નામ તો ન હોય, મારા રાજા!?

અતનુ ખેંચાણુ □ રાજેન્દ્ર શાહ

ઘણું ઘણું કને આવી ક્યાંય જાય સરી.

જેટલી નિબિડ

પળ, અડોઅડ ભીડ;

તેટલી જ સ્મૃતિહીન ખાલી,

કરે કરની રક્તિત લાગે નહીં તાલી

અતીત ઉદીયમાન તો રે' કોણે ધરી?

સતત પ્રવાહ

કેટલે મારગ કેટલી યે વહે ધારા ...

બેઉ બાજુ આરા

પણ ક્યાં ય નવ ઠરે.

પદે પદે વળે એ ન દિશા કોઈ ધરે.

પ્રાણ ઝરે નિઃસ્વસન આહ.

સમયે વિરલ

નયને સમીટ કોઈ હેવાય નજર,—

હૃદય આકાશ, ખાલી, સહેજ સભર.

પુલકિત પ્રાણ

લહે અતનુ ખેંચાણુ.

અંખન અગને જલે તૃપિત વિકલ.

કઈ ગમ મારી ય તે ગતિ?

નહીંને કારણ વેદનાનો સ્રોત સ્ફુરે?

પોકારું હું કોને તાર સૂરે

નિખિલ બ્રહ્માંડમહી પલકમાં ધૂમી

વેણ મારાં મને જ આવરી રહે ઝૂમી!

મારે જ વિરલે ઝૂરું એવી તે શી રતિ!

વસંતસૂર્યમાં □ ઉથનસ

વસંત પ્રભાતનો સૂર્ય
મારી ઉઘિટ્ટી આંખમાંથી અભ્યંતરે ડોકાઈને
જુઓ છે તો મહી એક મેઘધનુ ખેંચાયું છે!

કોડી તો
થઈ ગઈ છે ત્રિપાશ્વ લીરો
ઝલમલ ! ઝલમલ !
માંસમજનું યંત્ર,

આ કાયા,
ચિત્ર ખચિત કોઈ કેલિડોસ્કોપનું
શ્વાસુ શ્વાસુ પ્રકંપિત તંત્ર !
—એક માયા !

આંતરડાંઓમાં
પતંગિયાં ને ભમરા !
રૂપ અને ધૂપ,
ધૂપ અને ધૂળ
ઊડાઊડ !
રગ રગ
લસરે સરિસૃપ્
શીળા શીળા ઉરગ,
અખોટ મન
તેજ અને પડછાયાથી ગૂંચવાયું
એક અડાબીડ ઘેઘૂર
વન ;
અને વને અસ્લુસૂલ
ઝૂલે એક કોઈ
તાલું હજી અરધુંક ખૂલ્યું એવું એક
ઈચ્છારૂલ.



શેા કાયદો □ જગદીથ બેપી
લીલાં પતંગિયાંને પાંખો ફૂટી
કે પછી ભૂરાં પતંગિયાંની પાંખો તૂટી
તે હવે તમને કહેવાથી શેા કાયદો?

ઉગમણી દથ કદી દીલી ન'તી, ને અમે
આયમણે તાણી છે સોડઃ
અંખ્યાને ઝૂરવાથી વળનું ન કાંઈ, છતાં
હરાણાના ચરણોથી હોટ !
નેણમાં વસેલ હવે આંધળો ઉજાગરો ને
ગૃગજનનો ઝગડનનો વાયદો.

શેરીની કૂતરીને આવ્યાં ગલૂડિયાં ને
સાપણનાં ઈંડાં અનેકઃ
થાળી પીટાવીને ગામને બકોરો અને
ખારેકી કરજો વિવેક.
ફ લડાંની ફેરમથી વાણસે વનરાઈ, એવો
ક્યાંથી ઊઠાવ્યો તમે કાયદો?

વરસોનાં ઓરતાંની પાંપણ ખૂલે
કે પછી ડાલાંઓ ડહાપણનો આંખો ભૂલે
તે હવે તમને કહેવાથી શેા કાયદો?

લીલી દ્રાક્ષ જેવી કોઈકની હયાતી છે □ સુરેશ દલાલ

કાંઠા પરનાં વૃક્ષો
જળમાં ઊગ્યાં છે કે વાદળમાં
એની વિમાસાનુ થયા કરે એમ
આકાશ અને સરોવર એક થઈ ગયાં છે!

સરોવરમાં કિરમજી રંગ
ભૂખરી છાયાની સોડમાં
સૂતો છે!
ક્યાંક બરફ પીગળે છે
બળતી મીઠુબત્તીની જેમ!
હવા એટલી ઠંડી છે
કે શિશુ જેવા શબ્દોને
કાનટોપી વિના બહાર પાછું કેમ મોકલાય?

મેાસમ અને મન બદલાયા કરે છે
ક્યારેક વનમાં નર્ચો લીલો રંગ હોય છે
આટલી બધી લીલાશ જીવવાશે ખરી?
આટલાં બધાં ફૂલોને હળવેથી ઉઘાડીને
ઈશ્વર કયો પ્રદેશ ચીંધે છે
આપણી તરફ?

ડાળીઓ એકમેકમાં ગૂંથાઈ છે
ગૂંથવાઈ નથી.

અને
એટલે જ બે ડાળીના આવકાશની વચ્ચે
ઊઘડે છે

ઈશ્વરના આકાશનું ગુલાબ
લીલા લીલા ઘાસને પી પીને
આંખો ચકચૂર થઈ ગઈ છે.

લવારો કરતાં મારા શબ્દોને
હું લઈ જાઉં છું
લીલા રંગની રાવટીમાં!

□
તમારી હાજરીમાં
મારે બોલવું પડે છે ત્યારે
વાતો વાઘા પહેરીને આવે છે
પણ હું જ્યારે એકલો હોઉં છું
સાવ એકલો હોઉં છું
ત્યારે મારા શબ્દો પીગળે છે
બરફની જેમ, મીઠુબત્તીની જેમ!

ઝાકળનાં બિંદુઓએ ભેગાં મળીને
પાંદડા ઉપર આંશુઓનો મહેલ રચ્યો છે.
રાત પડે છે ત્યારે હું પોપચાં બીડું છું.
અને મારી આંખ મને મૂકીને
ચાલી જાય છે આંસુઓના મહેલમાં!

મારાશબ્દોએ સૂરજમુખી સાથે સંબંધ બાંધ્યો
અને મારી કવિતાએ રાતરાણી સાથે.
સૂરજમુખી અને રાતરાણી
આકાશ અને સરોવરની જેમ
એક થશે ખરાં?

શબ્દો અને કવિતાની વચ્ચે તો
હું છું, તમે છો, દિવસનો તાપ છે,
રાતનો સંતાપ છે, આયુષ્યનો થાક છે...

આ બધું જ -
બરફ અને મીઠુબત્તીની જેમ પીગળે તો
કદાચ
સૂરજમુખી અને રાતરાણીનું અદ્વૈત

આપમેળે રચાય!



મેં વહેતા ઝરણાંને જોયું
ત્યારે મને ખબર પડી
કે પહાડ પાણી પીગળી શકે છે.
મેં ઝૂલતાં તરણાંને જોયું
ત્યારે મને ખબર પડી
કે ધરતી પાણી પ્રકટી શકે છે!
મારા મોંતને જોઈને
તમે ક્યારેક ઓટલો તો અંદાજ કરો
કે મારા શબ્દો પહાડ થઈને પીગળ્યા છે!
ધરતી થઈને પ્રકટયા છે!

ઝરણાં કે તરણાં જેવા શબ્દોને
ધરાઈ ધરાઈને બસ જોયા કરો.
સોદાગરને ત્રાજવે તોલાઈ રહેવાનો
શબ્દોનો સ્વભાવ નથી!
વ્યવસ્થિત રીતે મુસાફરોને પહોંચાડતી
રેલ્વે લાઈન પાસે
આવું વૃક્ષ

ગુલમ્હોરથી સળગી ઊઠ્યું છે!
એકાદ શબ્દને પાણી
આ ગુલમ્હોરની આગનો સ્પર્શ થાય તો-
કવિના શબ્દો કોન્વેન્ટમાં ઊછરી ન શકે.
કવિતાના શબ્દોનો માળો હોય છે
કેકિલની છાતીમાં
શબ્દોને ઈંટની જેમ ગોઠવું છું
તો વાક્યો રચાય છે
રેલ્વે લાઈન જેવાં.
અધારી રાતે ઘૂંટીયે વાર
મેં જોયાં છે
સળગેલાં ગુલમ્હોર જેવાં શબ્દો!



મારા શયનખંડમાં

ગ્રીસો છે, પુસ્તકો છે,
રેડિયોગ્રામ છે, મંદિર છે,
લીલી દ્રાક્ષ જેવી કોઈકની હયાતી છે,
દ્રાક્ષ અને દુદ્રાક્ષની વચ્ચે
ક્રાડિયોગ્રામ છે.

મારા શબ્દોની Pulse
Impulse

કવિતાનો શયનખંડ
મારા શબ્દો છે!

પૂર આવે છે ત્યારે
જળ અને જમીનનો ભેદ રહેતો નથી
સંબંધોની સમાધિ રચાઈ જાય છે.
બરફની ગુફામાં તાપાણું કરીને
ભેંસીઓ છીઓ ત્યારે
હિમ અને અગ્નિનો અનુભવ થાય છે
અને આ અનુભવને તો
આપણે પ્રેમ કહીને ઓળખતા નથી ને!

પ્રેમ જેવો બદમાશ કોઈ શબ્દ નથી
ભલભલાને છેતરી જાય એવો નિર્દોષ
એનો ચહેરો છે.
ખંડિત સંબંધો અને પરંપરિત પ્રેમ -
ભૂખરી છાયા અને ફિરમજી રંગ
સોળ વરસની ઉંમરથી લાગેલો છંદ-
મરી જવાનું મન થાય એવી સૂમસામ
સાંજ છે!



આટલા બધા તારાને હળવેથી ઊગારીને
ઈશ્વર કયો પ્રદેશ ચીંધે છે.
આપણી તરફ?

સ્નેહી ભાઈ સુરેશ,

ફ્રૅસ્ટે કહ્યું છે, ‘Poetry is that which gets lost from verse and prose in translation’ (કવિતા એ ચીજ છે જે એના પદ અને ગદ્ય અનુવાદમાંથી અદૃશ્ય થાય છે.) એનું કારણ એ છે કે કવિતા એ Sonal art(અવાજની કળા) છે અને કવિતામાં જે ભાષા હોય છે એમાં શબ્દના પ્રત્યેક અવાજ - મૌન સુધ્ધાં-નો મહિમા હોય છે. કવિતામાં જે ભાષા હોય છે તે tonal language - અર્થની સાથે સાથે જેમાં અવાજ પણ અર્થ જેટલો જ મહત્વનો છે એવી ભાષા - હોય છે. મૂળ કાવ્યમાં જે શબ્દો જે ક્રમમાં હોય એથી એમાંથી જે અવાજ - સ્વરવ્યંજનસંકલના, આરોહઅવરોહ, દ્રુતવિલંબિત ગતિ, લય, આદિ - પ્રગટ થાય એ જ અવાજ એના અનુવાદમાં જે શબ્દો જે ક્રમમાં હોય એમાંથી પ્રગટ ન જ થાય. વળી મૂળ કાવ્યમાં શબ્દોનો જે અર્થ હોય એ જ અર્થ અનુવાદમાં પ્રગટ કરવો હોય તો વારંવાર અનુવાદમાં શબ્દોની સંખ્યામાં વૃદ્ધિ-અપવૃદ્ધિ દ્વારા જ શક્ય હોય છે. વળી મૂળ કાવ્યમાં શબ્દોમાં જે કલ્પન, પ્રતીક, પુરાકલ્પન, શ્લેષ, ઉપમા, ધ્વનિ, અન્ય અલંકારો આદિ હોય છે એ અનુવાદના શબ્દોમાં શક્ય ન પણ હોય. એથી મૂળ કાવ્યમાં જે કવિતા હોય છે તે અનુવાદમાંથી અદૃશ્ય થાય છે. મૂળ કાવ્યમાં જે કવિતા હોય છે તે એના શબ્દોમાં હોય છે. અનુવાદમાં એ શબ્દો અદૃશ્ય થાય એની સાથે જ એ કવિતા પણ આપોઆપ અદૃશ્ય થાય છે. એથી-સ્તો ઇટાલિયન ભાષામાં અનુવાદક (traduttore) એ દ્રોહી (traditore) છે એવો શ્લેષ પણ થયો છે. મૂળ કાવ્યથી અનુવાદ વધુ સુંદર છે એવું જ્યારે લાગે ત્યારે વહેમ આવવો જોઈએ કે અનુવાદ જુદો છે, મૂળ કાવ્યના સત્યને વફાદાર નથી. આમ, અનુવાદ મૂળ કાવ્યના સત્યને વફાદાર હોય અને સ્વયં સુંદર કાવ્ય પણ હોય એ એક વિરલ, લગભગ અશક્ય ઘટના છે.

‘કવિતા’ના રૉબર્ટ ફ્રૅસ્ટ વિશેષાંકમાં ફ્રૅસ્ટનાં કુલ ૩૭ કાવ્યોના કુલ ૫૬ અનુવાદો છે. (કોઈ કાવ્યના ૭, કોઈના ૬, કોઈના ૩, કોઈના ૨ અનુવાદો પણ છે.) એમાંથી જે અનુવાદમાં મૂળ કાવ્યના સત્ય અને અનુવાદમાંના સુંદરની વચ્ચે ઓછામાં ઓછો વિસંવાદ પ્રગટ થયો હોય એવો એક અનુવાદ પસંદ કરું છું. અને તે છે સિંઝીથુ યશશ્વંદ્રનો અનુવાદ ‘બ્રહ્માંડમાં ભૂલા પડેલા માણસની કથા’ (Lost in Heaven).

‘કવિતા’નાં કુશળ ઇચ્છું છું.

તમે પણ કુશળ હશે.

સ્નેહાવીન,
નિરંજન ભગતના વંદે

ફોસ્ટની કવિતાના અનુવાદો □ જયંત કોઠારી □ ધનંજય પંડ્યા

મહાન કવિ રોબર્ટ ફોસ્ટની જન્મશતાબ્દી નિમિત્તે ‘કવિતા’ને ફોસ્ટને તેમનાં કાવ્યોના અનુવાદ દ્વારા રજૂ કરવાનું સૂચનું તે જ એક અભિનંદનીય ઘટના છે અને તેમાં પણ એક કાવ્યના એકથી વધુ અનુવાદો આપવાની યોગ્યતા ખાસ ધ્યાન ખેંચે તેવી છે. રોબર્ટ ફોસ્ટની કવિતા બાહ્ય રીતે સરળ શૈલીવાળી કહેવાય તેવી કવિતા છે. એના તાત્પર્યને લક્ષમાં રાખીને મરફટ દેવેની જેમ મુક્ત અનુવાદ કરવાની હોય તો જુદી વાત છે. પરંતુ એવી કવિતાના શબ્દશઃ અનુવાદમાં વૈવિધ્ય અને નુલ્લનાને ભાગ્યે જ અવકાશ રહે. આ પ્રયોગની એ દૃષ્ટિએ કાર્ગસાધકતા વિચારવા યોગ્ય છે.

‘કવિતા’નો આ અંક પ્રથમ દૃષ્ટિએ તો ખૂબ આકર્ષક લાગે છે. ફોસ્ટના કેટલાંક સુંદર કાવ્યો વાંચનારો આનંદ તેમાંથી મળી શકે તેમ છે. પરંતુ અનુવાદોને જ્યારે મૂળ કાવ્યો સામે રાખીને ઝીણવટથી તપાસીએ ત્યારે જ એ કાવ્યોનું તાત્પર્ય અને સૌંદર્ય અનુવાદોમાં ખરેખર કેટલું ઊભર્યું છે તે કહી શકાય. આ રીતે તપાસતાં ઘણાં બધાં સ્થાનો એવાં મળે છે જ્યાં અનુવાદ કાં તો ખોટો અથવા કાવ્યના તાત્પર્યને અનુરૂપ નથી- અને અનુવાદની કેટલીક શિથિલતાઓ સરતચૂકને દારણે આવી જશે. પરંતુ કેટલીક શિથિલતાઓ તો એવી છે કે જેમાંથી અનુવાદકની અંગ્રેજી ભાષાની અને આ કવિતાની ગેરસમજ પણ કારણભૂત હોય તેવું લાગે છે. આ હકીકત નોંધપાત્ર એટલા માટે છે કે અનુવાદકો આપણા જાણીતા કવિઓ અને અભ્યાસીઓ છે.

હવે આપણે અનુવાદમાં રહેલી કેટલીક ભૂલો અને અશુદ્ધિઓ ક્રમવાર તપાસીએ :

(૧) ‘મેનિંગ વોલ’ના શ્રી જગદીશ જેપીના અનુવાદમાં પૃ. ૪ પર ‘આના કરતાં લવલેશ વિશેષ નહીં’ એવી પંક્તિ છે. મૂળ અંગ્રેજી પંક્તિ છે : ‘it comes to little more’ ખરેખર અનુવાદમાં નિષેધ ખોટો જ ઉમેરાયો છે કેમકે સંદર્ભ જોતાં એ પંક્તિનો આવો અર્થ સ્પષ્ટ સમજાય છે : ‘વાત આના કરતાં જરા વિશેષ છે.’

(૨) આ જ અનુવાદમાં ‘doesn’t love’ ને માટે આરંભમાં ‘નેહ નાતો નથી’ એવો અનુવાદ આપ્યો છે. જ્યારે પછીથી ‘વધાવનું નથી’ એવો અનુવાદ આપ્યો છે. એક જ પંક્તિના આવા બે અનુવાદો કરવાનું ઉચિત નથી એટલું જ નહીં, બીજા અનુવાદમાં અર્થસ્થાપના પણ ફરી જાય છે.

(૩) એ જ અનુવાદમાં ‘lives’ નું ‘ભૂતપલિત’ કર્યું છે તે બરાબર નથી. ‘તોફાની નાનકડી પરીઓ’ એવો કંઈક અનુવાદ કરવો જોઈએ. ઉપરાંત નીચેની પંક્તિઓમાં પણ અર્થની ગેરસમજાણ રહેલી છે.

‘મારું ચાલે ને તો હું એને ‘ભૂતપલિત’ કહું,
પણ ખરેખર તો એમ પણ નહીં, છતાં હું તો ઇચ્છું
કે એ પોતે જ પોતાને ‘ભૂતપલિત’ કહે.’

કાવ્યનો સંદર્ભ તપાસતાં સમજાય છે કે કવિ પોતાના પડોશીને ‘elves’ કહેતાં નથી. ‘elves’ બહુવચનમાં છે એ જ બતાવી આપે છે. પરંતુ એવું કંઈક છે કે જે વંદીને ઇચ્છતું નથી તેને કવિ ‘elves’ તરીકે ઓળખાવવા ઇચ્છે છે અને વધુમાં પડોશી જાતે જ આ વાત કહે તેમ કવિ ઇચ્છે છે.

(૪) ‘Dust of Snow’ના અનુવામાં શ્રી પ્રકાશ દેવેએ ‘rue’ શબ્દને ‘પ્રાયશ્ચિત્ત’ કરવું’ એ અર્થમાં લીધો છે પરંતુ એ શબ્દના બીજા પણ અર્થો છે—ઉદાસ હોવું કે અફસોસ કરવો. કાવ્યનો સંદર્ભ સ્પષ્ટપણે દર્શાવે છે કે દિવસ ગમગીનીમાં વીતેલો તે મિજાજનું પરિવર્તન કવિ વર્ણવી રહ્યા છે.

(૫) “ Acquainted with the Night”ના અનુવાદમાં શ્રી ઉશ્નસે “ Watchman on his beat ”નું ‘ધરકતા પ્રદરી’ કર્યું છે તે ખોટું જ છે. અન્ય અનુવાદકોએ ‘પહેરો ભરતા ચોકીદાર’ એવું કર્યું છે તે બરાબર છે. શ્રી. ઉશ્નસે “ dropped my eyes ” નો અનુવાદ ‘આંખો મીચી ગયો છું.’ એમ કર્યો છે તે પણ કાવ્યના સંદર્ભમાં ઉચિત નથી. બીજા અનુવાદોએ ‘આંખોને ઢાળી દીધી છે.’ એમ કર્યું છે તે બરાબર છે.

(૬) એ જ કાવ્યના અનુવાદમાં ‘unwilling to explain નું’ શ્રી શિવકુમાર જોષીએ ‘ફોડ પાડવા અક્ષમ છું હું’ એમ કર્યું છે તે ખોટું છે. અન્ય અનુવાદકોએ ‘બુલાસો કરવાની અનિચ્છાથી’ એવો અર્થ કર્યો છે તે બરાબર છે.

(૭) એ જ કાવ્યના અનુવાદમાં ‘cry’ શબ્દનો અર્થ શ્રી જયંત પાઠક, શ્રી શિવકુમાર જોષી અને શ્રી ઈન્દુકુમાર ત્રિવેદીએ ‘ચીસ’ કર્યો છે. બીજા ત્રણ અનુવાદકોએ ‘અવાજ’ કે ‘સાદ’ અર્થ કર્યો છે. આ બીજો અર્થ જ કાવ્યના વર્ણન સાથે બંધ બેસે છે કેમકે પાછા બોલાવવા માટે કે વિદાય આપવા માટે ચીસ હોઈ શકે નહીં. માટે જ ‘interrupted cry’ એટલે ‘ચૂંચાચેલી’ કે ‘ગૂંચાણાવી દેવામાં આવતી’ કે ‘વિદારક’ ચીસ એમ નહીં પણ ‘ઝટકી ઝટકીને આવતો અવાજ’ એમ કરવું જ યોગ્ય છે.

૮ ‘The Gift outright’ નો શ્રી સિતાશુનો અનુવાદ અપૂર્ણ છે એટલું જ નહીં પણ મૂળ કાવ્યના ચાલુ વાક્યની અધવચ્ચે જ એમણે પોતાનો અનુવાદ પૂરો કર્યો છે. આમ કેમ બન્યું હશે તે કોઈ રીતે સમજમાં ઊતરતું નથી.

આ કાવ્યના શીર્ષક (The Gift outright) નો જ શ્રી સિતાશું યથશ્ચન્દ્ર નો અનુવાદ ભૂલભરેલો જણાય છે. ‘Gift’ એટલે વરદાન’ નહીં પરંતુ ‘ભેટ’ કે ‘બક્ષીસ’ અને ‘outright’ એટલે ‘વણવપરાયેલું’ નહીં પણ ‘સંપૂર્ણ’ કે ‘નિઃશેષ’. કાવ્યનું તાત્પર્ય જોતાં ‘નિઃશેષ સમર્પણ’ એવો અનુવાદ વધુ યોગ્ય લાગે છે.

કાવ્યના અનુવાદ દરમિયાન ‘Possessed’ શબ્દના તેમણે જુદા જુદા અનુવાદો કર્યા છે: ‘પ્રવેશવું’, ‘વિવશ હોવું’ વશમાં હોવું’ વગેરે. આવા જુદા જુદા અનુવાદો કરવા માટે કોઈ કારણ જણાતું નથી. ઉપરાંત ‘વિવશ હોવું’ ને તેમણે ‘પરવશ હોવું’ ના અર્થમાં વાપર્યું છે જે ભૂલભરેલું છે.

“Possessing what we still were unpossessed by” નો શ્રી સિતાશુંએ કરેલો અનુવાદ ‘આપણે એ ભોમકામાં પ્રવેશી ચૂક્યા હતા જે ભોમકા આપણામાં નહોતી પ્રવેશી શકી’ તે આપણને કાવ્યના તાત્પર્યથી ઊલટી જ દિશામાં લઈ જાય તેવો થઈ ગયો છે. કેમકે કવિ ભૂમિ સાથેના આત્મીય સંબંધનો અભાવ દર્શાવવા માગે છે અને ‘ભોમકામાં પ્રવેશી ચૂક્યા હતા’ એનાથી ઊલટો અર્થ બનાવતી રચના છે. તદ્ઉપરાંત ‘withhold’ નો અર્થ તેમણે ‘હિચકિચાટમાં’ કર્યો છે તે પણ ખોટો છે.

(૯) ‘Epitaph’ નો અનુવાદ શ્રી ઉશનસે ‘કરુણ પ્રશસ્તિ’ કર્યો છે. દેખીતી રીતે જ આ અનુવાદ ખોટો છે. ‘કરુણ પ્રશસ્તિ’ એટલે તો ‘Elegy’ જ્યારે ‘Epitaph’ એટલે મૃત્યુલેખ-કબર પરનો લેખ.

(૧૦) ‘Design’ કાવ્યના અનુવાદમાં શ્રી દિગ્વીશ મહેતાએ dimpled spider નું ‘ભીંગડાભર્યો કરોળિયો’ અને શ્રી દિનેશ દલાલે ‘ખંજનિયાળો કરોળિયો’ કહ્યું છે dimple એટલે ગાલમાં પડતાં ખારા-ખંજન-એટલે dimple નું ભીંગડાભર્યો’ તો કેવી રીતે થાય. જ્યારે ખંજનિયાળો તો બહુ શબ્દશઃ અનુવાદ કહેવાય. કદાચ ‘રાધદૂધ ભર્યો’ કે એવો કંઈ અર્થ અભિપ્રેત હોય.

એ જ કાવ્યના અનુવાદમાં ‘blight’ નું શ્રી દિગ્વીશ મહેતાએ ‘ખુવારી’ અને શ્રી દિનેશ દલાલે ‘વિનાશ’ કહ્યું છે. “death” ની સાથે ‘વિનાશ’ તો બિન-જરૂરી લાગે, ‘blight’ છોડવાઓમાં થતો એક પ્રકારનો રોગ છે. કાવ્યના સંદર્ભમાં એ રુગ્ણતાનો અર્થ સૂચવે છે એ બંધબેસતું લાગે છે.

(૧૧) ‘A Mood Apart’ ના અનુવાદમાં આ શબ્દોનું ભાષાન્તર શ્રી નલિન રાવળે શીર્ષકમાં ‘જુદી જ મસ્તી’ અને કાવ્યમાં અન્યત્ર ‘મશગૂલ મન’ એમ બે જુદી રીતે કહ્યું છે તે યોગ્ય લાગતું નથી.

(૧૨) ‘Tree At My Window’ ના અનુવાદો પ્રમાણમાં ઘણાં નબળા છે. એ કાવ્યમાં ‘thing next most diffused to cloud’ નો અનુવાદ શ્રી

રમેશ જનીએ ‘પાસેનું ક્યુંક ઊંચે વાદળ સાથે સેળભેળ બની ઓકાકાર બની ગયું’ એવો, શ્રી નલિન રાવળે ‘ઝાંખી બને પાસેની વસ્તુ’ એવો અને શ્રી પ્રબોધ જેથીએ ‘પછીની વાત વાદળ જેમ વિખરાયેલી’ એવો કર્યો છે. આ ત્રણેય અનુવાદો ખોટાં છે. વૃક્ષ વિષેનું આ વર્ણન છે અને તેને લગભગ વાદળ જેટલી ફેલાયેલી વસ્તુ ગણવામાં આવી છે. અનુવાદકોને ‘next’ નહયું છે.

આ જ કાવ્યમાં ‘taken and tossed’ તથા ‘taken and swept’ નો શ્રી નલિન રાવળે ‘લાસ્યમય રૂપ’ એવો અનુભવ કર્યો છે તે કાવ્યના ભાવશી ઊલટો જ છે. આ તો અંઝવાત દરમિયાન કવિના જેવામાં આવતા વૃક્ષના રૌદ્ર રૂપની વાત છે. નહીં કે લાસ્ય રૂપની. પ્રબોધ જેથીએ કરેલા અનુવાદો ‘ક્યારેક ઉઠાવી જવાનું તો ક્યારેક કોઈક હાથોમાં ઊછળનું’ ‘અપહરણ કરે જવાતો, ઉંચેટાઈ જતો’ – બહુ સ્થૂળ, શબ્દશઃ અને હાસ્યાસ્પદ અનુવાદો છે. શ્રી જની તથા શ્રી જેથી આ પ્રયોગોને દ્વિપ્રયોગો તરીકે જેવામાં નિષ્ફળ ગયા છે.

(૧૩) ‘The Pasture’ કાવ્યમાં શ્રી નિરંજન ભગત અને શ્રી ઉત્પલ ભાયાણીએ ‘clear’ ને વિશેષણ ગણ્યું છે જ્યારે વાસ્તવમાં એ ક્રિયારૂપ છે. ‘wait to watch the water clear’ એટલે ‘પાણીને અવરોધ વિના વહેનું જેવા રોકાવું’ એવો ભાવ છે. નહીં કે ‘કચરો કાઢી નાખતાં ચોકખું થયેલું પાણી જેવા રોકાવું’ એવો અર્થ.

(૧૪) ‘After Apple Picking’ ના અનુવાદમાં ‘pick’ નો અર્થ શ્રી જગદીશ જેથીએ ‘સંઘરો કરવો’ એવો કર્યો છે તે બરાબર નથી ‘Pick’ એટલે ચૂંટવું અથવા તો વીણવું.

(૧૫) ‘Neither out far nor in Deep’ નો શ્રી ચન્દ્રકાન્ત બક્ષીનો અનુવાદ ઘણી ભૂલોથી ભરેલો અને સ્વચ્છંદી છે. ‘The wetter ground like glass’ નું ‘કાચની રેતી પર ચમકતી ભીનાશ’ ‘Slandring gull’ નું ઊપસેલી બતક ‘the water comes ashore’ નું ‘પાણી કિનારા ઉપર પકડઈ જાય છે’, અને ‘watch’ નું ‘આશા’ – આટલાં ઉદાહરણો એ બતાવવા માટે પર્યાપ્ત છે.

(૧૬) ‘Come In’ કાવ્યના અનુવાદમાં ત્રીજી કડીમાં અસ્ત પામેલા સૂર્યનું છેલ્લું કિરણ એક વધુ ગાન સાંભળવા માટે હજુ પૃથ્વી ઉપર રહ્યું છે એવી કલ્પના છે. એને બદલે શ્રી યોસેફ મેકવાને ‘સૂર્યનાં કિરણો ડૂબી ગયાં અને પંખીનું ગાન હજુ પૃથ્વી પર રહ્યું’ એવો અર્થ કર્યો છે જ્યારે શ્રી હરીન્દ્ર દવેએ છેલ્લા કિરણને ગીત થઈને જિવાનું વર્ણવ્યું છે. શ્રી મેકવાન બે વાતને જોડી શક્યા નથી અને શ્રી દવે

કવિની કલ્પનાને આગળ લઈ ગયા છે જે ઊચિત છે કે કેમ તે એક વિચારણીય મુદ્દો છે.

આ અનુવાદોમાં ચર્ચાસ્પદ અને અસ્વીકાર્ય લાગે તેટલા આ સિવાય પણ ઘણાં સ્થાનો છે. આહીં તો સહેલાઈથી ચર્ચા શકાય તેવાં કેટલાંક સ્થાનોનો નમૂનારૂપે નિદેશ કર્યો છે. પણ આટલું અવલોકન પણ આપણી અનુવાદપ્રવૃત્તિ વિષે વિચાર કરવા પ્રેરે તેવું છે. હમણાં હમણાં આપણે ત્યાં પરભાષાના સાહિત્યનો રસ ઘણો વધી રહ્યો છે અને એને અનુવાદ રૂપે ગુજરાતીમાં લાવવાનો ઉત્સાહ પણ દેખાય છે. એ વખતે આ અનુવાદની પ્રવૃત્તિ ખરા રસ અને ખરી સમજથી કેટલે અંશે થાય છે અને કેટલે અંશે દેખાદેખી કે ડોળથી કે ફેશન ખાતર થાય છે એ તપાસવું અનિવાર્ય બની જાય છે, આવી તપાસ થતી રહેશે તો પરભાષાના સાહિત્યને ન્યાય થશે અને એ સાહિત્યની આપણી જાણકારી અર્થપૂર્ણ બનશે. *

* આ નોંધ સાથે બધે જ તંત્રી સહમત છે એવું નથી. પણ આનંદ એ વાતનો છે કે ‘કવિતા’ આટલી ઝીણવટથી વંચાય છે. આ નોંધ વિચારણા માટે છે, ચર્ચા માટે નથી. —તંત્રી

સુકિત □ વિપિન પરીખ

દવાઓની શીશીઓનો આધાર લઈ ટકી રહેતી જિંદગી નથી ગમતી.

મારા જ સ્વપ્નાં બિહામણાં કૂતરાંની જેમ મને કરડે નહિ તેથી

ઘેનમાં પડી રહેવું મને ગમતું નથી.

આ પગનાં તળિયાંને લીલા ઘાસની સ્મૃતિ સતાવે છે.

મારી આંખો બેચેન છે— ચોરસ આકાશનાં બટકાથી એને સંતોષ નથી થતો.

‘આ ૧૦ નંબરનો ગયો—૧૩ નંબર Serious છે,’

મને નથી ગમતી આ ઉદાસ વાતોની અવરજવર.

મને નથી ગમતી ડોક્ટરોની ઠંડી ઉતાવળ,

સમયની ભૂતાવળ—સફેદ વસ્ત્રોની દોડાદોડી—

આ કલ્પિતશૈર્ષિકની ગંધ—આ ઈશરની વાસ

મને બેહોશ કરે છે આ બિછાનાનો સફેદ કારાવાસ!

મને છૂટો કરો આ હૉસ્પિટલની પીળી ભીંતોથી.

મારે શ્વાસ લેવો છે.

શ્રાદ્ધ □ મેઘનાદ ભટ્ટ

‘ટાઈમ્સ’ની ‘ડેથ કૉલમ’માં મારું નામ તમે વાંચ્યું હોય
તો

એને એક અકસ્માત યા છાપભૂલ નહીં માનશો.

વિદાતા મારી મૃત્યુતિથિ નોંધવાની ભૂલી ગઈ ન્હોતી

પણ

જીવનલેખ લખતાં ક્યારેય ન થાકતાં વિધાત્રીઓ

મારો મૃત્યુલેખ લખતાં થોડો આંચકો અવશ્ય અનુભવ્યો’તો.

અને એમાં એનોય શો વાંક?

એમ તો મેં જતેજ મારા મૃત્યુના છોડને દૂધ પાઈને ઉછર્યો છે.

મૃત્યુના છોડમાં જીવનની જે લીલેરી ફૂંપણે મેં જોઈ

(એમાં તમને મારો વાંક લાગે તો ભલે)

હું એને અવસાનની મારી આગવી રીત સમજું છું!

જેઓ મારા મૃત્યુ માટે જવાબદાર છે

તેમનું નામ

છાપાના કોઈ ખૂણેખાંચરેય જોવા ન મળે

તો એનેય છાપભૂલ યા અકસ્માત નહીં સમજશો —

— એ તો મારા ‘મિત્રો’ને મેં આપેલું જીવતદાન છે.

મારા અવસાનનો શુભ અવસર ઉજવવાની એ મારી અનોખી રીત છે.

કેહું □ ધનશ્યામ પરીખ

વંદોળથી વિખૂટી પડેલી

થર થર કાંપતી

સાગરની રેતીઓ

કહું ;

“અમે શબ્દકોશના વેર વિખેર થઈ ગયેલા શબ્દો

અમને લયબદ્ધ કરી

ગીતનો આકાર આપશે ?

ગીરવી સંસાર □ પચા સયદેવ □ અનુ : મહેશ શાહ

[ડોગરી કાવ્ય]

મને ગમે છે ખૂબ જ કૂવા
શાંત તળાવ અને સરોવર એવાં કે
જેનાં પાણીમાં હો એવી સત્તા જે પોતાના કોચ
તન પર અન્યતાણું મુખ આબેહૂબ ઉતારે

જ્યારે પણ મેં ઊંડા કૂપ મહીં જોયું છે
ત્યારે મારું મુખ
તારી છાયા જેડે હું જેઈ શકી છું.
રોમ રોમ જેના બાહુમાં હો આનુરતા ને
લોચનમાં શક્તિ-કૂવો એકસામટો
ગટગટાવતાં ગળી જવાની અને ટેરવાં
આંગળીઓનાં તરસ્યાં એવાં ખૂબ,
અને નાડીમાં
ધસમસ ધસમસ સડસડાટ હો બેઠે
છાતીનો લાવા ઊંકળી જાણે હમણાં વિસ્તરવાનો
હોય એમ કોઈને લાગે.

એ છાયા મારી છાયામાં એકલીન કરવાનો
જ્યારે યત્ન કર્યો મેં
ત્યાં જ કોઈકે કંકર ફેંકી પાછો
ગોળ, ગોળ ને ગોળ વમળમાં
મારો એ સંસાર મુકાવી દીધો
ગીરવી.

ઊભી થઈને ખાલી વાગ્રણ
ભરી લઈ હું
ધીરે ધીરે કેડી પર પગલાં ભરતીકને
ચાલી ધરની વાટે.

હુકાળની ગઝલ □ ભગવતીકુમારશર્મા
રોક આપાઢી ટહુકાનો હુકાળ છે;
મોરના કંઠમાં ચૈત્રની ગાળ છે.

સ્વાસ બરફાળ છે, વાટ વિકરાળ છે;
પાંડડે પાટડું આજ પથરાળ છે.

કોઈ શેઢેથી પગરવ નથી કૂંકતો;
સાવ ખાલી પડી પીળી પરસાળ છે;

વાડ પર છાંયડાઓ ય લથડી પડ્યા;
થોરના શબ્દમાં આભનું આળ છે.

નૃણના સ્કંધ પર છે મડું બોમનું;
સુક્કા બાવળ ઉપર સિદ્ધ વૈતાળ છે!

શિગડીઓથી વીંધાયો ગોરજ - સમય;
ઘંટડીઓમાં ગોઝારી ઘટમાળ છે

કોરી આંખોનો ખાલીપો લૂછ્યો હતો;
લોહીભીની છતાં હાથની ચાળ છે.

અંકુર □ રમેશ જની

ધરતીકંપથી

ધણધણી ઊઠીને

નીચે પછાડ ખાઈને

તૂટી પડેલા

આ પહાડની તિરાડમાંથી

કોણ જણે કઈ રીતે

બહાર ડોકું કાઢીને

ભય અને વ્યથાથી

મીંચાઈ ગયેલી પાંપણોને

ઊંચી કરીને

પેલા લીલુમડા અંકુરે

ચારે તરફ જોયું હશે ?

— પછી તો

ક્યારે એણે સૂર્યના

કરરૂપથે

લજજથી નયનો ઢાળી દીધાં

અને કપોલ પર

આછો ગુંલાબી રંગ

ફેલાવી દીધો હશે,

એની તો

એને પોતાને ય

ખબર નહીં રહી હોય !

ક્યાં છે ? □ કુમુદ પટવા

આંસુઓનાં પડે પ્રતિબિંબ

એવાં દર્પણ ક્યાં છે ?

કથા વિનાયે સઘળું સમજે

એવાં સગપણ ક્યાં છે ?

અભયારણ્યને □ ભાનુપ્રસાદ પંડ્યા

ઊજવો નૂતન ભાગ્યનો ઉદય

અરણ્યો ! તમે હવે અભય !

‘ભયાનક’, ‘અઘોર’, ‘ગીચ’, ‘અડાબીડ

એ ગાળ બધી ગઈ.

કેવી હતી આડેધડ ઊગવાની આદત ?

એ ય આમ જતી રહી !

હવે વાંકીચૂંકી કેડીઓને સંકેલી

વીંટાળીને ખીંટીએ લટકાવે

પર્વતો, ટેકરીઓ, ! સરખા-સમા

પલાંકી વાળીને બેસો,

કાલે તો અહીં નીકળશે

સીધા ને સુંવાળા રસ્તાઓ

નેસડાંને ‘ખો’ દઈને બિરાજશે

અહીં આરામગુહોનો વૈભવ.

સ્ટેન્ડપોસ્ટ ને ચોકીને જઈ

ભાગતો ફરશે ખુદ ભય !

ના, ગભરાશો મા વનપશુ !

કોઈનો ય વાળ વાંકો નહિ થાય

રોગ હશે તો ગુફાઓને રહેઠાણોમાં

છંટાવી દઈશું વારંવાર

જંતુનાશક દવાઓ

નદી કે ઝરણાં ભલે સુકાય

બાંધી દઈશું ઠેર ઠેર પિયાવા.

કોઈને ભૂખે નહિ મરવા દેવાય

કરી નાખશું નિયમિત

ઘાસ અને શિકારનું રેશનિંગ,

નિયત કરી દઈશું અરે

ત્રાડ પાડવાનો ય સમય.

તમે હશે વિશ્વની દર્શનીય ધન્યતા.,

તો હરખાવું ઘટે, વન્યતાં !

નભેથી ત્યાં તો કંઈ □ જગદીશ ત્રિવેદી

ફરો ક્યાં ક્યાં કાંઈ ખબર નથી : આજે વરસ કેં
વીત્યા કેડે ગાળ્યું ઘર સ્મરણમાં—ને સ્વજન સૌ;
—કરેલી તો ખાસી નગરનગરે શોધ ઘણીયે—
પરંતુ જ્યાં મારી નહિ જ મુજને ભાળ...

અને કેં આજે તો સ્મરણ-નભ એવાં વરસિયાં-
લઈ ગારાકેરી ઘર તરફની મંદ પગલે;
ઉરે ઊમિઓનાં પરળ પીગળે- થું ય પ્રગટે-
અને સંધ્યાકાળે સીમ નીકટ આવે વતનની !

પખાળું થાકેલાં ચરણ સીમ-કાસાર-જલમાં,
પછી ધીરે ધીરે ચરણ ઊંચકું માઢ પ્રતિ, ને
નિહાળું અંધારે મુજ કુટિરનાં દ્વાર ચમકે,
ટકોરો મારું ને તરત ઊઘડે દ્વાર, દીવડો
ધરી ચહેરા સામે પરિચય લહી-લીધ ઘરમાં !
કશું ના બોલ્યું કે નજર સહુની એક થઈ જ્યાં
નભેથી ત્યાં તો કેં ધવલ વરસ્યાં પૂર જલનાં !

હાઈ-ચે પસની બત્તીઓ □ મકરન્દ દવે
બેઠ બાજુ આહી બજ્ર ભૂમિ પરે
તેજનાં પાંખીઓ પાંખ વીંઝી રહ્યાં,
માર્ગ સામે પરચો, ને છતાં માર્ગ ક્યાંયે નહીં,
કેટલાં રાત-દિન વાટ જોતાં વહ્યાં !

નેન નીચાં કરી, પાંખ નીચે નમાવી અને
સૌ નિહાળી રહ્યાં શ્યામ આસ્ફાલ્ટના આયને.

□ પન્ના નાયક

તરફાટ એટલે ... ?

તમે કહેશો

જલ બહાર આણેલા

કોઈ મીનને પૂછી જુઓ !

પણ

ધૂધવત્તા ઉદધિની ભીતર

જે

કોરું કોરું તરફે

એને

તમે શું કહેશો ?

□

હાથમાં હાથ

... પણ વિખૂટો થતો,

હોઠ પર હોઠ

... પણ સ્પર્શરહિત થતાં,

આલિંગન પણ છેલ્લું

અલગ પરવાનું ...

એક કેરીને બે ડાળીઓ

જુદાં જુદાં ફૂટતાં

પગલાંનાં પાંદરાં -

ઓસરતી સંધ્યામાં

બાજુનું તળાવ

જાણે સમગ્ર વાતાવરણનું

બોર આંશુ ...

ટ્રેન □ નલિન રાવળ

રુગ્ણ શહેરના હૃદય સમા સળંગ હાંફતા પડેલ સ્ટેશને
ખદબદી રહી નર્ત્યા અવાજથી સહવાર

કોઈ કૂર પ્રાણીના સમી

ચીરી રહી—

પડેલ પ્લેટફોર્મના ખૂણે —

ભિખારીના બચેલ કોઈ સ્વપ્નને તીણા ન્હોરથી,

હું

જોઉં આ ન જોઉં

ત્યાં જ

લોકના ધસ્યે જતા ઊંડા પ્રવાહમાં તણાઉં ક્યાંક

આંખ હાથ મેં પગે મહીં સહુની સાથ,

ખોળતો રહું

હું

ટ્રેન

ફૂટ બોર્ડ-બારીઓ-છતે-બધે જીવાત જેમ લોક ચોંટતું,

ભલે મરાય તોય ક્યાંક તો જવાય,

જવાય?

ક્યાં જશે તમે? (અને મનેય હું પૂછું : અલ્યા,

તુંયે જઈશ ક્યાં?)

બધેય આ જ ટ્રેન તો ઊભી હશે,

બધેય આ જ લોક

ફૂટ બોર્ડ - બારીઓ - છતે - બધે જીવાત જેમ ચોંટીને

મરીને

જો

જવાય તો મરીને ક્યાંક તો જવાની આશમાં ઊભું હશે.

વિષાદ જ પ્રસાદ હો ! □ સુંદરજી મેટ્રાઈ

પૂજ્યનાં પૂજન કર્યાં, - ભર્યે હૃદય સન્કર્યાં;
અનર્થ ના કદી અર્યાં, જાણીને વા તિરસ્કર્યાં;
દીપ-પ્રદીપ સ્થાપી મેં કીધ ચિત્ત સમુજ્જવલ -
બૂઝ્યા એ, - ચેતી ત્યાં ઊઠી આગ કેવી અમંગલ !

પારિજાતકને શાને ફૂટતાં શૂલકંટક ?
અપેક્ષી આમ્ર વાવેલાં ઊઠે શે થઈ બાવળ ?
સુગન્ધી કુંકુમેથીયે નીપજે કેમ કળજલ ?
ચોમેર જ રહે વ્યાપી જાણે નિર્જલ નિસ્તલ !

દિનનિર્ગમનો શાને ગ્રસ્ત ત્રસ્ત પ્રલંબિત ?
રજનીવહનો યે કાં ક્ષિપ્ત-વિક્ષિપ્ત દીધિત ?
પ્રાતર્ભવનમાં ક્યારે આરતી-ધૂપ મંગલ ?

કરું વિવિધ પેરે હું નિરોધ અવસાદનો,
ઓછાઓ તો ય કાં ઘેરો રહે ઘેરી વિપાદનો ?
દેવનિર્મ્યો દેવદીધેા વિપાદ જ પ્રસાદ હો !

ગઝલ □ મનોહર ત્રિવેદી

હવાઆને નીકળતી જાઉં છું આ ઘાસ વચ્ચેથી
નીકળતો જાઉં છું હું યે આ મારા શ્વાસ વચ્ચેથી

તમારા હોઠ પરથી નામ મારું એ રીતે વહેશે
લહર કો ગીત થઈ વહી જાય ઝીણા વાંસ વચ્ચેથી

ક્ષણે પછડાય મારી આંખમાં એવી રીતે દોસ્તો,
તિમિર લખ્યાનું જાતું સાંજના ઉજાસ વચ્ચેથી

અહીંથી એક પળમાં કોણ આવીને ગયું ચાલી ?
અને જ્યુ તો : મૃત્યુ જાય મારી લાશ વચ્ચેથી

મનોહર, ક્યાં સુધી મૃગજળને કાંઠે આમ બેસીશું
ચરણને ચાલવું પડ્યો છલોછલ પ્યાસ વચ્ચેથી

એક કાવ્ય □ જયદેવ શુક્લ

તડકાની

આરામ-ખુરશીમાં બેઠેલા

સૂર્યે

પક્ષીની પાંખને પૂછ્યું :

‘મારી આંખ ક્યાં ?

પક્ષીની પાંખે કહ્યું :

‘પૂછ કવિના શબ્દને !’

ગઝલ □ જયંત વસોયા

શબ્દને તરછોડવા મુશ્કેલ છે,
અર્થ સાથે જોડવા મુશ્કેલ છે.

આંખ મીંચી આપના ફોડી શકો;
બિંબ નિજના ફોડવા મુશ્કેલ છે.

ફટકિયા મોતી સમા સંબંધ છે,
તોય એને તોડવા મુશ્કેલ છે.

છે અભાવોની તિરાડો ભીંત પર;
પોસ્ટરો પાણ ચોડવા મુશ્કેલ છે.

શીર્ષના દુષ્કાળ છે આ શહેરમાં;
યાજ્ઞિયાને ખોડવા મુશ્કેલ છે.

ગઝલ □ અમૃત ધાયલ

શુક છું બટકું નહીં તો શું કરું!
આધવચે અટકું નહીં તો શું કરું!

રાફડા કોળ્યા છે રજના પાંપણે,
પાંપણો અટકું નહીં તો શું કરું!

ક્યાં સુધી હોઠોમાં ભીંસાતો રહું,
શબ્દ છું છટકું નહીં તો શું કરું!

‘કૈ’ક ખૂટે છે’ નો ખટકો છું સ્વર્ગ,
હું મને ખટકું નહીં તો શું કરું!

બેસવા દે છે ન બેચેની કહીં,
રાત-દિ બટકું નહીં તો શું કરું!

ઊંચક્યું જાતું નથી ‘ધાયલ’ હવે,
શીશ હું પટકું નહીં તો શું કરું!

સમિતિમાં ચૂંટાવા માટે □ મનસુખલાલ ઝવેરી

મેં દોડાદોડ કરીને
આકાશ-પાતાળ એક કર્યા હતાં;
ને દાદર પરથી લપસી પડતાં
હાથનું હાડકું બટક્યું
તેને ય મેં ગણકાર્યું નહોતું.

ને ચૂંટાયો ત્યારે
મારા પોતાના વિજયના નહિ
તેટલા મારા પ્રતિસ્પર્ધીઓને મેં આપેલા
પરાજયના ગર્વથી ફૂંચાઈને
હું જમીનથી વહેંત વહેંત
અદ્ધર ચાલ્યો હતો.

આજે કશું જ નથી રહ્યું એમાંનું
પાછલી રાતના ઠંડા પહોરે
ફરી ફરીને થયાં જ કરતી
કોણીના હાડકાની કળતર સિવાય

દિવા-સ્વપ્ન □ પ્રબોધ જોશી

એક ઝાંખા ખડાડની
આસપાસ
વીંટળાયેલા ધુમ્મસને જોવા
બાઈનોક્યૂલર લઈ બેઠો છું

સમજણો થયો ત્યારથી—
નામથી ઓળખવા શીખેલો
એ ચહેરાઓના ટોળામાંથી
કોઈક અલગ પડી
મારી તરફ
આવતું દેખાય છે.

એ કોઈ એકલું પડી ગયેલું પંખી લાગે છે!

ગીત □ હરીન્દ્ર દવે .

અમે કાળજથી કીકી લગી આંસુભર્યાં ને પછી રોયાં નહીં,
કંઈક મંગાઈ મીટ કેરી લાગતીથી આંસુઓને ઘેરાં નહીં
તમે વાટથી વંકાઈ આંખ ફેરવી લીધી
ને જરા ખટકો રહ્યો,
નાચતા બે પાય ગયા શંભી, બે હાથે
લાવ ફટકો રહ્યો.

કુણાં લોચનિયાં જાનને મનાવે જાણે કે એને જોયાં નહીં;
અમે કાળજથી કીકી લગી આંસુભર્યાં ને પછી રોયાં નહીં.
છૂંદણાના હંસ કને મોતી ધર્યાં
ને પછી જોયાં કર્યું,
તરકો આ તાપથી અકળાયો ને
અંગ ભીનું વાટળ કર્યું;

એથી પાગલમાં જાનને ખયાલી, લાગે કે લેશ મોહ્યાં નહીં,
પછી કાળજથી કીકી લગી આંસુભર્યાં ને હવે રોયાં નહીં
દીવો □ અનુ. : નીતા રામયા
૧૯૫૫. હાઈ-સ્મિથ

[ઓસ્ટ્રેલિયન કવિતા]

મારો દીવો છે હૂંફાળો ઉજાસ, મારો દીવો
બળે છે યારી આપતી જવાબા સાથે
મને હૂંફ અને અજવાળું આપતી

એક જ દીપ-જ્યોતે
હું જાને એકલો રાતે માત્ર ઓરડામાં બેઠો
ઢોળ નિરાંતે.

મારી દીપજાળ તો છે એક લાંબી શ્વેત
દાંડી પર ખીલી ઊઠતી સોનેરી ગુલછડી
મારા ઓરડાની કાળી ફંવાટીને હળવેકથી
ચાટી લેતી જીભ તે મારી દીવડી.

□

કવિતા

મારમાં મને -

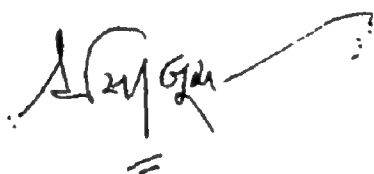
મારમાં મને ઓગળા જતું કોઈ જો એકું મળતું;
પાંચડી મારી ખૂલતી બધી, મન મારું મધમધતું.

‘કુંમ છો?’-કહી ઊડતી બધી આંખનો કૂંડો ખાલ,
સડતી અહીં લમણો ઘણી આંગણી ઠાલ ઠાલ;
જાળનો અદબ સહુની, સરે મન મારું ખજાજતું.

રોમ કુંવાડાં ખોતરે અરે, શ્યામ તે કોઈ જાંખી ?
સમજે એ તો સમજે સાધા નરના નજર નાંખી !
પાંજરાં રહ્યાં રાંપલાં, રહે મન મારું હરકૂરતું.

ગર નથી કે ચક્ર નથી, ના ભીંત છે અહીં તાણી;
આપણે તો બસ, તડકો લાદો-પાદો પાડપાણી;
વાટે આકુંડી ઊઘડે બધે, મન મારું જગજતું.

એમ તો, હું એ જડલાગી કે કોઈ તો એકું મળતું;
ઓગળી જતું મારમાં મને; મન મારું મધમધતું.





હનિત ખૂચ

ਸਦਾ

ਸਦਾ
ਦੇਵੀ ਭੀਮ ਨਿਘੋਰੀ ਨੁਧਾਨੀ
ਦੇਵੀ
ਦੇਵੀ ਹਨੀ ਸੂਰ੍ਯ ਦੇਵੀ ਨਾਪਥੀ
ਸਾਧਨੀ ਹਵੇ
ਕੰਨੀ ਮੁਕੀ ਮਹੀਂ
ਅਧੁ - ਸਾਧਨੀ

ਦੇਵੀ, ਭੀਮ, ਰਾਜਨੀ ਨਿੰਦੀ
ਕਾਲੇ - - ਪਰਮ ਦਿ'
ਨਹਿ ਹਵੇ
ਨੁਧਿਲ ਪੁਤਾ ਕੋਧ ਹਵੇ
ਨਾ ਨਹਿ ਧਵੇ
ਪੁਤਾ ਯਨਾਦਿ ਫਲ ਸਮਾ
ਕਾਂਠਾਨੁੰ ਸੁੰ ਧਵੇ ?

ਹਿਮਾਂਤੁ ਹੋਰੀ

એક કાવ્ય

મારા ઉચ્છ્વાસના અરીસામાં
ખરી પડે પવનની ખાંખો
એવો ધ્યાસ કોણે આપ્યો મને ?
એમ પૂછે તે કોણ -
મારા અરીસાની આંખોને ?
કે હવે હઠીલી ધારીઓમાં ખરતાં
ધુમ્મસનાં અરીસાઓમાં
દેખાઈ જાય અલપજલપ જે બૂકીનાં ડાઘા
તે તો હોય જાહિ આ પાખેલા પિંજર.
કે હોય તો હોય
એ કાઠાઓમાં દરદી ગયેલી દંતકથાઓનું
કોઈકે રાખીડી આકારી.
ક્યારેક ખાંખો ફૂફડાવે હજારો એક સામરી
અને તડાકું દઈને તૂરી જાય
મારી આંખોનાં અરીસા
એવા અરીસાઓનાં ધુમ્મસનાં
આ ઉચ્છ્વાસ કોણે આપ્યો મને ?

વિપ્રજી



पिनाकिन ठाडेर

ગાય વગરના ખીલાનું ગીત..... □ વિનોદ જ્વેશી

સાંકળ સાંકળ ફાંસો દઈને આઠ ખરીનું ટોળું હાલ્યું દૂર... દૂર... એ હજી યાદ છે... ..
હજી યાદ છે... ..

બોધરણામાં રણકે દૂધની સરડક સરડક શેડ કે ઘમ્મર ગીત અમે સાંભળતા
વાછરડાના કાલા કાલા હેત-અવેડા થઈ આંખે છલકાય ને એમાં ગળતા ...

બોળચોથના પૂજન વખતે છાંટયું કંકુ સૂરજ થઈને ઊગતું એ તો હજી યાદ છે...
સાંકળ સાંકળ ફાંસો દઈને આઠ ખરીનું ટોળું હાલ્યું દૂર... દૂર... એ હજી યાદ છે ...
હજી યાદ છે... ..

ચુક્કી ચુક્કી પડી પડી રજકાની ભારી હવે ભાંભરે ગમાણના ખાલીપા
પડછાયા વાગોળે ટાઢે ખોર અડાયું છાણ ને અંખે આંસુના બે ટીપાં.....

તેત્રીસ કોટિ દેવે દીધો એકલતાનો ડઠ્ઠર ડઠ્ઠર શાપ હળાહળ હજી યાદ છે... ..
સાંકળ સાંકળ ફાંસો દઈને આઠ ખરીનું ટોળું હાલ્યું દૂર... દૂર... એ હજી યાદ છે... ..
હજી યાદ છે.....

*

*

*

શતખંડ હૈયું ન કાં ? □ અમરુ

અનુ. : હરિવલ્લભ ભાયાણી

[સંસ્કૃત કવિતા]

તૂટ્યો પ્રણયબંધ, ભાવ-હૃદયા થકી ઓસર્યો-

સમાદર ગળ્યો : બન્યો ઈંતર કોઈ શો પ્રીતમ;

ગયા દિવસ પૂર્વના - સતત ચીંતવી ચીંતવી

ન જાણું, થનું છિન્નભિન્ન શતખંડ હૈયું ન કાં ?

કવિતા

દિશાગીત □ ચંદ્રકાન્ત બક્ષી

હું ગાઉં છું:

બે કિતિજેએ ચીરી નાખેલા માણસનું દિશાગીત.

પૃથ્વી, પાણી, પવનની કીડા
રાતનું ભેગું થવું.
ગૃહોના ઝગમગતા સામ્રાજ્યની નીચે
રાતભર ઝાકળ રહેલા, મારા મલિક!
ગભાધયમાં ઊંધા લટકેલા બાળકની જેમ
હું ધબકી ઘડું છું.

આંખોના ધુમ્મસની આરપાર ...
તારી કારીગરી, માલિક! -
વાદળોં ઓઢીને સૂતેલા ટાપુઓ
કિનારા ઘોતા ઉપસાગરનાં ફીણ
તારા સમુદ્રતલ પર પહેલાં મારાં ભગ્ન યુદ્ધભાજો
જવાલામુખીની ખળખળતી આગનું તરલ શિલ્પ
પણ હું શોધી રહ્યો છું
નદીમાં ઢળી ગયેલી મેઘધનુષની છાયા
અને અંજીરનું બીજ
જેમાંથી તે પાપનું સર્જન કર્યું હતું!

આંખોના ધુમ્મસની આરપાર ...
મારી કારીગરી, માલિક! -
હથેળીના આદિમ અક્ષાંશોની બહાર
સાંકળોની ખખડતી ભાષા, સર્જન-વિસર્જન
સંસ્કૃતિઓના વિરાટ આવશેષો પર
દાંતવાળી રાજવંશી ખોપરીનું ચાક જોવું સહેદા હસવું
તારી ધરતી પર
મારા હળનાં નિધાન
જ્યાં કબૂતરનું ખૂન છાંટીને

મેં કાંટાદાર પ્રતિહિસા ઉઘાડી હતી!

પ્રેમ અને ભીની હવા અને ગુલાબનાં ફૂલોમાં
કાયરો જીવે છે
હું ઈતિહાસની કાણ પર ઊભેલો
રાતનો વારસદાર છું
મારો ઘડવણો આત્મા બેશરમ અભિમાનમાં તર -
દાંત ચમકાવનારા, મારા માલિક!
કાળી પરીઓના દેશમાં
મોઢામાં રાખનો સ્વાદ લઈને
હું ગાઉં છું.
બે કિતિજેઓ ચીરી નાખેલા માણસનું દિશાગીત.



આશ્વાસન □ જ્યન્ત પાઠક

અચાનક આજે

મારી ખુરશીમાં માણો!
કુમળી કુમળી ઉઘાડી ચાંચોમાં
એક પાંખી વારાફરતી ચણ મૂકે છે!

મારા ટેબલને ડાળીઓ ફૂટે છે!
વટવૃક્ષ ઉપર વાનરો-મારા પૂર્વજો-
આંબલી-પીપળી રમે છે!

બાથરૂમમાં શાવર

ફોરોનાં ફુવારામાં હું ભીનો ભીનો
મારા શરીરમાંથી

જંગલનાં જંગલ ઊગે છે!

કેલેન્ડરનો ટ્રાન્સિઝ્ટર ગાય છે:

સંસ્કૃત નથી થયો તું રે

મુધરી નથી ગયો તું રે.....

-કેવું મોટું આશ્વાસન!

સ્થળ વિષેની ગઝલ □ હનીફ સાહિબ

ચાલ એવા દેશ એવા સ્થળ વિશે
મનસ્ય જ્યાં તરતું મળે મૃગજળ વિશે

સાવ પાણીના બધા હો આયના
ને પ્રતિબિંબો મળે ઝાકળ વિશે

જલપરીની આંખનાં ઊંડાણથી
ધૂમ્રરેખા નીકળે કાજળ વિશે.

શક્યતા પણ વાંઝણી થઈ જાય ને
ગર્ભ પણ ખખડે નહિ શ્રીફળ વિશે

શબ્દના પર્યાય પણ નિર્મૂળ હો
ભેદ ના હો જળ અને મૃગજળ વિશે.

ગઝલ □ મકરન્દ દવે

લો, જિંદગીની એ જ લડાઈ ફરી ફરી,
જાવસાની સંગ બેઠી જુદાઈ ફરી ફરી.

આઘી કરી શક્યા ન કે અજગી કરી શક્યા,
આંખોમાં કોની આશ પરાઈ ફરી ફરી.

માની ગયું ફરીથી હૃદય વાત વાતમાં,
મેં કેટલી કરીંતી મનાઈ ફરી ફરી.

જ્યારે બધું ભૂંસાઈ ગયું ભાગ્યલેખમાં,
એક એની સાંભરી છે સગાઈ ફરી ફરી

ડૂબી ગયો છું સંતપણના સરોવરે,
તારી ગઈ છે ત્યારે બૂરાઈ ફરી ફરી.

આ કેવો દોર છે, દિમાગ છે, દમામ છે !
ભેટી ફકીરને શું ખુદાઈ ફરી. ફરી ?

તારાની સાથ ગોઠડી માંડી છે રાતભર,
આવી છે જ્યારે જ્યારે તવાઈ ફરી ફરી.

પેગંબરોને યાદ કરું કે ન કરું ત્યાં.
આવી ગયા છે યાદ કસાઈ ફરી ફરી.

હૈયાની વાત હોઠ પરે લાવતાં મને
આપે છે કોણ રામદુહાઈ ફરી ફરી !

વસંતાગમન □ મુકુંદરાય પારાશર્ય

સૂકા પર્ણ ઢગે દિનાંત લગ રે ફંદોળતો ફંદોળતો વાયરો
પામ્યો પાનખરે ન પલ્લવ સુધા ઢૂંઢી વનાન્તે વણ્યો.
વીતી રાત, વ્યથા ધરાતલતણી બેઈ પરોઢે દ્રવી.
(થાખાગ્રે રમતો કરી પવનને વાસંતી ઉખા દઈ)
રાજેડાળ નવાંકુરે નભ ગળ્યું જતે વનશ્રી બની.

અમે ઇચ્છ્યું એવું.... □ માધવ રામાનુજ

એક એવું ઘર મળે આ વિશ્વમાં
જ્યાં કથા કારણ વિના પણ જઈ શકું.
એક એવું આંગણું કે જ્યાં મને
કોઈ પણ કારણ વગર શેષવ મળે.

એક બસ એક જ મળે એવું નગર
જ્યાં ગમે ત્યારે અજાણ્યો થઈ શકું.
'કેમ છો?' એવું ના કહેવું પડે -
સાથ એવો પંથમાં ભવ ભવ મળે !

કોઈ એવી હોય મહેફિલ જ્યાં મને
કોઈ બોલાવે નહિ ને જઈ શકું
એક ટહૂકામાં જ આ રુવેરુવે
પાનખરના આગમનનો રવ મળે !

તોય તે ના રંજ કે મનમાં રહે -
આહીથી ઊભો થાઉં ને મૃત્યુ મળે.

ઋતુપરિવર્તન □ વિજય કુમાર દાસ □ વર્ષા દાસ

[ઉડિયા કવિતા]

પૃથ્વીના કોઈ એક
અક્ષાંશ ને રેખાંશનું
ઋતુપરિવર્તન જોતાં જોતાં
ચાલતી વખતે
અચાનક અનુભવ્યું
કે મારી ગતિ અટકી ગઈ છે.

વસંતના મહોત્સવ પછી
કેટલીય વાર આકાશને તાક્યું છે
હાથ લંબાવી સૂર્ય પાસે દાન માગ્યું છે
વૃક્ષોને પ્રાર્થના કરી છે
થોડાક નવા રંગ માટે-
પણ કોઈએ ન સાંભળ્યું.

પાણીને માટે
જ્યારે વાદળ પરનો ભરોસો ભાંગ્યો
ફૂલો પાસેથી કોમળતાને ન પામ્યો
કે પછી પ્રિયાનો પ્રેમ દુર્લભ લાગ્યો
ત્યારે મારે માટે
બધું જ સમાન.
આ ઠંડી પડી જાય
શ્રીઓ આસતી બની જાય કે
મનુષ્યજીવન પ્રશ્ની વિશ્વાસ ડગી જાય,
મારે માટે એ બધું સમાન.

આંખો મીંચીને જોણે ફૂલ તોડ્યું

એને સુગંધ તો જરૂર મળશે

ચાંદનીમાં ભીંજવાની ઇચ્છા છે
અનેક
અંધકારમાં ડૂબી ગયા
એ વાત અમે ભૂલી ગયા.
આ રીતે ભૂલીને અને
યાદ રાખી રાખીને
આમારી ગતિ વારંવાર
પરિવર્તિત થઈ.

પણ મારો રસ્તો
અક્ષાંશ કે રેખાંશને ઓળંગીને
ખૂબ દૂર સુધી
લંબાયો નહીં;
એટલે જ ઋતુપરિવર્તન જોવાનું સ્વાભાવિક
આમારી ભીતરનું પરિવર્તન પણ સ્વાભાવિક.

પણ આજે વૃક્ષોમાં નવો રંગ
પવનમાં નવી સુગંધ
અભિસારનો નૂતન છંદ
મને ચેતવે છે-
અજાણતાં જ હું એ અક્ષાંશ
અને રેખાંશની પૃથ્વી ઓળંગી ગયો,
પૃથ્વીનું પરિભ્રમણ અટકી ગયું.

સાહિત્યનાં અન્ય સ્વરૂપોની નુલનામાં કાવ્યમાં કલ્પનાનું સ્થાન વિશિષ્ટ છે તેવું માનીએ તો કહી શકાય કે નિરાશાવાદ વાસ્તવિકતા રુધી સીમિત ન રહેતાં કલ્પનામાં પણ વ્યાપી ગયો છે. કવિતા-જાનાં પ્રધાન કાવ્યોનો ધ્વનિ હતાશા કે નિષ્ફળતામાં જ સમાયો છે જે અત્યંત સૂચક છે. વિષમતામાં ગૂંગળાઈ ગયેલા વર્તમાનનું સ્પષ્ટ પ્રતિબિંબ વ્યક્ત થાય છે. પરંતુ તેથી કૃતિની પસંદગીમાં મુશ્કેલી (આમ જોઈએ તો સરળતાં પણ) સર્જાય છે કારણકે કાવ્યમાંથી સ્ફૂટ થતાં સૂરના વૈવિધ્યને વત્તા - ઓછા અંશે લોપ થાય છે.

અનેક આર્થિક, માનસિક અને સામાજિક કારણોસર જિંદગીના દરેક વ્યવહાર, દરેક સંબંધની જાણે-અજાણે આજે ગણતરી થઈ જાય છે જેને પરિણામે તે વ્યવહાર, તે સંબંધનાં કારણ અને અર્થ વિષે અને આખરે તેના અસ્તિત્વ વિષે ઘણી સમસ્યાઓ ઉપસ્થિત થાય છે. વળી જિવાયેલી પળને માત્ર માણી કે અવગણી શકાતી નથી. તેથી સ્મૃતિ અને વાસ્તવિકતા વચ્ચે વિરાંગિત સર્જાય છે અને યોસેફ મેકવાન કહે છે તેમ લાગે છે કે -

“શું છે આ સંબંધ??”

કોની સાથેનો? શિવલિંગને જેમની સાથે પરિચય છે તેમની સાથેનો, પોતીકા-પરાયા સર્વ સાથેનો. અહીં તો મૂળભૂત સંબંધના સ્વરૂપની જ સમસ્યા છે.

પ્રશ્નનો ઉત્તર જડતો નથી તેમ નથી પરંતુ અપનાવાતા ભિન્ન ભિન્ન દૃષ્ટિકોણોને લીધે ઉત્તરો વિવિધ અને ક્યારેક વિરોધાભાસી બની જતા હોવાથી ગૂંચવાઈ જવાય છે, જેમકે-

“ચોત્રીસ-ચોત્રીસ વર્ષોના તડકામાં

સુકાતી આ કીકીઓ,

હળવે હળવે સિક્ત બને

અને

ચોત્રીસ-ચોત્રીસ વર્ષોથી પલળતો આ ચહેરો

હળવે હળવે કોરો બને!”

વળી પ્રશ્ન વ્યક્તિગત નથી, વ્યાપક છે. જેની પાસે ઉત્તરની અપેક્ષા રાખીએ તેના ચહેરા પર પણ છવાયેલો છે. કદાચ આ સમાનતાને જ કારણે પ્રશ્નની સંકુલતા નજરે ચડતી નથી.

વાચક માટે કૃતિનું આયુષ્ય વાચન પૂરનું જ મર્યાદિત રહેતું નથી. સરળ રીતે વહી જતી જિંદગીમાં ક્યારેક થતી અનુભૂતિની સચોટ અભિવ્યક્તિને કારણે કાવ્ય સ્મરણીય બની રહે છે. કવિશ્રી યોસેફ મેકવાનને અભિનંદન.

ઉત્પલ ભાયાણી

મલાજો □ મુરલી ઠાકુર

હું ગુજરી ગયો છું...

જગત મારા શબનો મલાજો પાળે છે

મારી ચિતાની યોઠવણ કરે છે,

આગિને આમંત્રે છે.

જન્મ-મૃત્યુની ઘટમાળ જેવી

ચારેકોર આગિનીની શિખાઓ

અને પછી તો રાખ

(કઈ આંખથી જ્યાં કરું છું આ બધું?)

અને ઓ રાખને મૂઠીમાં ભરે છે

હું હસું છું

અને ઓ પહેલાં તો

રાખ

આંગળીઓમાંથી ઝરી જાય છે.

જગતની મુઠી ઉઘાડી પડી જાય છે

જીવતાં ન અલાયો

તે - શું રાખ રૂપે આલી શકાશે?

જગત ગુજરી ગયું છે

અને હું?

કોના શબનો મલાજો પાળ્યાં કરું છું?

□

લક્ષ્મીબિદુની સપાટી અંધ છે,
મૃગજળોનો જ્યાં ભીનો સંબંધ છે.

એક કારણ પણ અકારણ વિસ્તર્યું,
ને હથેલીની કથા અકબંધ છે.

કાણુ પછીની કાણુમાં કાણુ જેવું હશે,
આ સતત કેવો જ્ઞાનાનુબંધ છે!

દશ્યનો થાકી ગયેલો શ્વાસ તો,
ધુમ્મસોની પાંસળીમાં બંધ છે.

સાંજનું પીછું લઈ સૂરજ ઢળે,
ને કિતિજન્મ સ્પર્શમાં સુગંધ છે.

ત્રણ મુકતકો

□ મનસુખલાલ અવેરી

દોઢ રણમાં મૂકતાં

મારા જ પગથી જે ઊડી'તી

ધૂળ, તેનાથી

ગયો છું આજ ઢંકાઈ હવે!

ને દુરાશા શીય કે

ભાવિ તેને લૂછશે?

□

સંવનન ચાલ્યું અમારું રાતભર,

કૂકડો બોલ્યો.

અહો! થઈ ગઈ ફર?

□

કોણ જાણે કેમ ડૂમેા ઓગળ્યો?

ઉમ્મલરના દર્દને વાચા મળી!

ચાહવું એટલે- □ પ્રિયકાન્ત મણિયાર

ચાહવું એટલે
ધસમસતી ટ્રેનની સામે ધસી જવું
વેકયુમ બ્રેકનો વનમાં લાંબો નિસાસો
થોડી વાર માટે એક વ્યક્તિની સામે કેટલાં બધાં
ગોળ ફરવાને ટેવાયેલાં ચક્ર અટકી ગયાં
એન્જિના અંતસ્તલમાંથી નીકળી ગયો નાદ
પડી ઊંડી ચીસ
આપટ મારીને હવાના હાથથી જાણે
કોઈને રસ્તાથી આધું કરવાનું ન હોય !
ટ્રેનમાં ભરેલા હજારો લોકો માટે
એક આશ્ચર્ય, અગવડ, તિરસ્કાર
ડ્રાઈવર માટે અપશબ્દની ઉજાણી
ગાડીને આમ વગર સ્ટેશને ઊભું રહેવું
એટલે ગાર્ડની હાથમાં દીવો લઈને દોડાદોડી
જંપી ગયેલાં પંખીઓનું ભૂમરાણ
વૃક્ષનાં પર્ણપર્ણ વાતે વળગી પડ્યાં
પાટાની આજુબાજુના પાપાણુ-ખડકો પણ વિચારમગ્ન
અર્ધા ઊંઘી ગયેલા ઉતારુઓની બેબાકળી જગૃતિ
વ્યર્થ પૂછપરછ-કેટલાં ય પાછા સૂઈ ગયા
કેટલું અંધારું
તોપના મુખમાંથી છૂટેલા ગોળા જેવું તેજ તહોય
કોઈ એની બે આંખો વાંચી શક્યું નહીં
ગાંડી છે ગાંડી
ક્યાં જવું છે? શું થયું છે? કેમ કંઈ બોલતી નથી?
ભલી બાઈ! બીજનો વખત શું બગાડે છે?
ઓ તો અશબ્દ
વગર ચિત્રના પોતાના પાલવ જેવી શાંત-
સ્વેત-તિમિર ગાંધ
પોતાને ક્યાં જવું છે ઓ તો એકમાત્ર એ જ જાણે છે

અન્યને એનો કંઈ અર્થ નથી
 એ તો છે માત્ર એકલાંની જ યાત્રા
 સામે પૂર તરાય એ જ તરવું
 બાકી બધું મરવું
 ‘બચી ગઈ, બચી ગઈ, બાઈ!’ લોક બોલ્યું
 સૌએ ઊંચકી ‘ઑરત’ના ડબ્બામાં બેસાડી દીધી !

મરવા માટે—કાયદેસરના કાગળિયા માટે
 હવાલદાર ડાયરીનાં પાનાં ઊથલાવવા માંડ્યો.

પેટ્રીક પીઅર્સે □ જસવંતી દવે

[આઈરીશ કવિતા]

મારા બે શક્તિશાળી પુત્રોની
 હું કોઈ રાવ નથી ખાતી, હે ઈશ્વર કોઈ ફરિયાદ નથી કરતી.
 એમને મેં જતા જોયા છે.
 પોતાનું બળ હોમી પ્રાણ આપવા, તેઓ અને થોડા બીજા
 એક ઉજ્જવળ વસ્તુ માટેના હિંસક વિરોધમાં,
 તેમના લોકોમાં તેમની બોલબાલા થશે.
 અનેક પેઢીઓ તેમને યાદ કરશે
 કહેશે કે ‘ધન્ય છે તેમને’
 પણ હું તો લાંબી રાત્રીઓ દરમિયાન
 મારા હૈયામાં જ તેમનું નામ રટયા કરીશ.
 એ નાનકડા નામો જે
 એક વાર જાણીતા હતા મારા
 શાંત પડી ગયેલા તાપણની આસપાસ
 પ્રભુ ! તું માતાઓ પ્રત્યે નિષ્કુર છે :
 તેમનું આગમન અને નિર્ગમન બન્ને અમને પીડે છે.
 અને દીર્ઘ શોકથી થાકેલી હારેલી હું, જે કે
 એમની કોઈ રાવ નથી ખાતી છતાં મને આનંદ છે
 મારા દીકરાઓ વફદાર હતા અને તેઓ લડ્યા.

દંતકથા □ વિપિન પરીખ

કેટલાક જ દિવસો એવા હોય છે
જ્યારે કોઈ આપણે માટે હાથમાં ફૂલ લઈને આવે.
ત્યારે હથેલીને ગુલાબી અસ્તિત્વનું ભાન ફૂટે છે.
ત્વચાના સ્પર્શમાં ઘાસની ભીનાશ વહી આવે છે.
ત્યારે કોઈના હોઠ ઉપર આપણું નામ
ઝીણી ઝીણી ઘંટડીઓની જેમ રણઝણી ઊઠે છે.
દેહને આકાશની પેલી પાર પાંખ લઈને ઊડી જવાનું મન થાય છે
અને કોઈના સ્વપ્નમાં રાજકુંવરી થઈ
આપણે મહેલની અટારીએ ઊભા ઊભા વાટ જોઈએ છીએ.
શાળાના શિક્ષકે એક દિવસ દંતકથાઓનો અર્થ સમજાવ્યો હતો
—અને ત્યારે તો મને એ અર્થ કેમે કરીને સમજાયો નહોતો.

સંમતિ □ ચાઈરીલ અન્વઃ □ ચક્રંતલા મહેતા
[ઇન્ડોનેશિયન કાવ્ય]

જે તું ઇચ્છે તો હું તને ફરીથી સ્વીકારીશ
—મારા સંપૂર્ણ હૃદયથી

હું હજી પણ એકલવાયો છું.
હું જાણું છું કે તું નથી જે તું પૂર્વે હતી તે
અત્યારે તો જેની પાંખડીયે પાંખડી પીંખાઈ છે
એવા ફૂલ જેવી—

કોચવાઈ - સંકોચાઈ ન જા, મારી નજરથી નજર મેળવ
હિમતથી

જે તું ઇચ્છે તો તને ફરીથી સ્વીકારીશ
પણ તે મારે માટે જ, જેમાં દર્પણનો પણ હિસ્સો
મને કબૂલ નથી.

ફૂલો □ યુ ચી-હાન □ જ્યા મહેતા

[કોરિયન કવિતા]

શિયાળો થર થયો છે.

બાળકો ક્યાંકથી ફૂલનાં બી લાવ્યાં છે.

તેઓ તે ગણે છે, ગાઠવે છે,

એક પછી એક

બાલ્કાન, કોફરોઝ, સ્માર્ટવીડ, મોનિંગ ગ્લોરી.

‘હોમ-વર્ક’ કર્યા પછી

તેઓ સૂવા માટે તૈયાર છે ત્યારે

પથારીમાં પલ્લ તેઓ પેલાં બી વિશે વાત કરે છે :

‘બીને ઉગાડવા માટે આપણી પાસે કેવળ એક બાગ હોત.’

એટલામાં, રાત ઘેરી બને છે.

તેમની મા તેમને ગોઠડી ઓઢાડે છે.

આ ગરીબ થાકેલાં ફૂલો ઊંઘી જાય છે

દરેક બાળક એક કલ્પિત ક્યારાને બાથ ભીડીને.

સરવસતે □ ભવભૂતિ □ અનુ. : હરિવલ્લભ ભાયાણી

[સંસ્કૃત કવિતા]

ખીલી ઊઠી માલતી : માદક ગંધ પ્રસારે દ્વાલુ બને સંતૃપ્ત

કળાશઘેરી કિંશુકકળિઓ દીસતી હાવાં ધૂસર ઝાંધે લિપ્ત

મત્ત બની મધમાખનાં મંડળ સંભરતાં પીળચટ્ટું મધ મધપૂડે

સુંદરીઓનાં પીન ઘન સ્તન મંડિત થાતાં સ્વેદકણે અવ ફૂડે

લોચન હરે □ કાલિદાસ

અનુ : હરિવલ્લભ ભાયાણી

[સંસ્કૃત કવિતા]

ભિતિજકેરે છૂપ્યા ચંદ્રનાં કિરણથી

કેર પરનું તિમિર ઓસરે -

અલક કેરી લટોને સમાર્યે

દિશા પ્રાચીની મોં-કળા રમ્ય, લોચન હરે

મધ્યાહ્ન □ મંગળ સંકોચ

ટૂંપાયે જતા

પડછાયાઓની ગતિઓ

પવિત્રોની પેલે પાર

ચરવા ગયેલા ધણધી

વિખુટા પડી ગયેલા આખવાની આસક્તિ જેવું

તડકાનું આ બીડ તીણું તીણું

હાંફે છે લક્કડખોટના આવાજમાં.

તે જોઈને -

પૂર્ણ મર્મરમાં હસી પડે છે.

હવાની ખીસકોલીઓ

- અને આહો

પોતાના જ પગમાં ટળવળતો

લાંબાવાને અધીર, અસહાય

મારો પડછાયો

રાહ જુઓ છે...

પાદરની તળાવડીમાંથી, સૂર્ય

બહાર નીકળે હવે તો.

ફરી એકવાર □ પ્રકાશ દેવે

ટ્રેનની બારીમાંથી દેખાતી ક્ષિતિજ તરફ જોતાં

મારા મનને હું નિરખ્યા કરું છું

આંખ ઉપર પાંપણ ઢાળી.

દૂરથી આવતાં તોફાની પવનનું મોજું
અથડાય છે;

અને

હું પાંપણ ઊંચી કરી

પરિસ્થિતિનો ક્યાસ કાઢું છું

કે,

કચ્ચર-કચ્ચર થઈ ગયેલું મન

તેનાં નેપથ્યમાં

થિથુના ચહેરાને ગોઠવી

ફરી એકવાર મારામાં સમાઈ જવા

પ્રયત્ન કરી રહ્યું છે.

હમેશને માટે □ અનિરુદ્ધ બ્રહ્મભટ્ટ

સામે ગોવાળ કો'ક

ગાયને ગળે નાખીને હાથ

રમાડતો જય ગીતને સીસાટીમાં

એના તાલે તાલે ઊંચે ચડે સૂર્ય,

ગઈ રાતની ઠંડીમાં

જમીન પર વેરાયેલાં પીળાં પાન

એકબીજાને ચોટીને જાંપી રહ્યાં છે હજુ.

મારી ડબલ ડેકર બસ

નાળિયેરીનાં વૃક્ષો પાછળ ફરતા સૂર્યને

ભૂલથી ઘસડી ચાલી -

ક્યાંક છોલાઈ ના જાય!

સૂર્ય ધીમે ધીમે સરતો રહે પાછળ

કપાયેલા પતંગની જેમ -

નાળિયેરીના વૃક્ષોના ઝંડો કરી

લાવ એને લપેટી લઉં !

મારી સામે

બારીની સમાન્તરે

ઊંડે એક પંખી -

મારી બાજુની આંખોમાં

આગળ-પાછળ ઊંડે બે પંખી,

નાળિયેરીનાં વહી જતાં વન,

ઊંડાણમાં પ્રકાશે એક સૂર્ય,

હોઠની કુંપળ હળુહળુ ખીલે.

પાનખરનાં પાન

કો' નવા જ પવનથી

મારી ભીતર

આમથી તેમ

તેમથી આમ

ઊંડું ઊંડું થાય

ઝાકળ ધીમે ધીમે વિખેરાય

રસ્તો બદલતા પંખીની પાછળ

મારામાંથી હમેશને માટે કશું

ઊડી ઊડી જાય...

LAMP-POSTS □ Amita Modi

While returning home from a mountain-hike,
I saw several lamp-posts in the distance,
A tinsel of cheap shiny jewelry
Defacing the beautiful face of the earth.

To a lost soul they would bring a sigh of relief,
Like a score bringing security to a musician;
But to me there was something utterly unsettling:
A dreamer rudely awakened to the reality!
Soaring leaps of a ballerina have touched the floor!
The state of floating animation has abruptly ended!

A lamp-post portrays organisation and regularity;
A reminder of the pathway
That links communities of captured people;
A sealed addressed envelope with a postage stamp;
Only one way to the destination.
At their very sight the secret of my presence was stolen,
For I wanted to sneak by my home
And surprise it with my arrival.

Wind that blows this way has no prescribed course,
Waves of an ocean make no street,
Rain drops chart no course,
But a few lamp-posts have fixed
The direction of my steps.

The light of Your sun brightens this world
Without building lamp-posts that would constrain my movements.

I change direction at every step
Playfully trying to annoy me,
In this programmed world,
It refreshingly leaves me unguided.

But the light of a lamp-post is a suggestion
Of a marked street,
With the beginning and the end well fixed.
Where is the freshness in travelling the trodden path,
Like a human locomotive negotiating the rails?
It only leads to a stale return,
With a tired welcome.

Let my steps carve no path
To offend others' freedom of choice.
Let there be none of my foot-prints,
Lest they stifle the freshness of their journey.
Let every step generate its own path.
Let the journey find its fulfillment in every step
Let the dream journey continue.
Let me arrive home by surprise.

લેમ્પ-પોસ્ટ □ અમિતા મોદી □ ભાલ મલજ
પહોંચેની રજાપાટથી ઘરે પાછાં ફરતાં
મેં જોયા દૂરદૂરમાં કેટલાય લેમ્પ-પોસ્ટ,
ચળકતાં સસ્તાં પતરાનાં આભૂષણ જેવા,
પૃથ્વીના ચહેરાને વિરૂપ કરતાં.

ખોવાયેલા જીવને ધરપત દેતા,
સંગીતકારને આધાર આપતા સ્વરાંકનસમા,

પણ આ બધું મને બેચેન બેચેન કરી મૂકતું હતું.
સ્વપ્નિલને તેમજાઈથી વાસ્તવિકતા તરફ ધકેલનાર,
હવામાં ઊડતી નૃત્યાંગનાની ઠેક પૃથ્વી પર,
તરબતર તરતાં જીવનનો અચાનક અન્ત.

લેમ્પ-પોસ્ટ આલેખે છે વ્યવસ્થા અને નિયમિતતાને,
બંદીવાન જનસમૂહને જોડતા માગનો એ છે નિર્દેશક,
ટિફ્ટિ ચોરેલા સરનામાવાળા બંધ પરબિડિયા જેવા,
મંઝિલ તરફનો એક જ રસ્તો.

લેમ્પ પોસ્ટ જોતાંવિંત અસ્તિત્વનું રહસ્ય ગુમનામ થઈ ગયું,
નહિ તો મારે તો ચૂપકીથી ઘરમાં પેસી જવું હતું,
અને મારા પ્રવેશથી એને ચકિત કરી મૂકવું હતું.

અહીં વહેતા પવનનો કોઈ સૂચિત ક્રમ નથી,
દરિયાનાં મોર્જ કોઈ ગલીઓ કંડારતા નથી,
ફેરાંઓ પાસે નકશો નથી હોતો,
પણ થોડા લેમ્પ-પોસ્ટે મારાં પગલાંની દિશા મુકરર કરી દીધી છે.

મારા હલનચલનને અવરોધતા લેમ્પ-પોસ્ટ બાંધ્યા વિના
તારા સુરજનો પ્રકાશ અજવાળે છે આ સૃષ્ટિને,
હું પ્રત્યેક પગલે બદલું છું દિશા,
કેમ જાણે હું મને ખીજવતી ન હોઉં!
આ પૂર્વચોજિત દુનિયામાં
એ મને ભોમિયા વિના તાઝગીથી ભરી ભરી કરી મૂકે છે.

પણ લેમ્પ-પોસ્ટનો પ્રકાશ છે
ચોક્કસ શેરીના નિશાન રૂપ,
આદિ અને અન્ત એના છે જડાયેલા,
ચીલાચાલુ રસ્તે સફર કરવામાં છે કોઈ તાઝગી?
માનવ ઍન્જિન પાટા પર દોડે એમાં છે કોઈ નાવિન્ય?
એ તો દોડે છે વાણી પુનરાગમનની કેડી પર
થાકેલો આવકાર પામવા.

મારાં પગલાં કોઈ કેડી ન કોરો,
 કે જેથી કોઈની પણ પસંદગીની મોકળાશ પર તરાપ પડે
 ક્યાંય પણ મારાં પગલાંનું કોઈ ચિહ્ન ન લે,
 જેથી એના પ્રવાસની તાઝગી ફંધાય નહિ.
 યાત્રાની પરિપૂર્ણતા પ્રત્યેક પગલામાં પ્રગટવા દો,
 સ્વપ્નયાત્રાનું સાતત્ય લે;
 મારા આગમનનો અગંભો ભલે રહે અકબંધ
 સાવ અગ્નિનક મને ઘરે આવી જવા દો.



કાંલે □ બુદ્ધદેવ બસુ □ નલિની મારગાંવકર

(બંગાળી કવિતા)

કાલે એ આહ્વાન આવશે - આ કલ્પેનું લખી મોકલાવ્યું છે.
 પોતે જાતે લખેલો કાગળ -
 એ કાગળ અત્યારે ડ્રૉઆરમાં રાખ્યો છે.
 (કોઈ પણ ઘડીએ ખોલીને ફરી પાછો વાંચી શકીશ.)
 નૃત્યની ગતિ જેવો આકર્ષક એના હાથનો કાગળ,
 મોટા મોટા અક્ષરો એક બીજાના દેહ પર ઢળી રહ્યા છે,
 મોટી મોટી રેખાઓ, — પણ કાગળ ખૂબ જ નાનો.
 આખો પૂરંચ નથી કર્યો, લખ્યું છે ફક્ત એનું નામ -
 તે પણ બે અક્ષરનું -

રસ્તા પર ઘોડાગાડીનો અવાજ, પછી ચાબુકનો ફટકો,
 થોડીકવારની શાંતિ - પાછો પોંડાનો ઘરઘરાટ,
 ઘોડાના દાબડાઓ તબડક તબડક ...
 તેનાંથીય વધુ ચોખ્ખો લાકડાનાં દાદર પર
 એનાં પગલાંનો અવાજ,

નજીક - વધુ નજીક - દ્રુતગતિ - ઉતાવળા પગલા
 ઉત્સુક હાથનો ધકકો - ભેજવાળો દરવાજો ઉઘરે છે.
 પહેલાં એનાં ફૂલોની સુગંધ - પવન એને ચાટી ગયો છે,

કવિતા

પછી એના કેશનો પમરાટ - અરે! પવન શું હજીય વહી રહ્યો છે?
 એક સોનાની કુંવરી આવીને મારી કોટે વળગે છે,
 વેરી જાય છે આંખે - મોઢે - હોઠે ઢગલો એક સોનું;
 પછી ગળે લપેટાયેલા મોગરાના ફૂલ જેવા
 હાથની કોમળ હૂંફ,
 દશ પરીઓની જોમ ફરે છે દશ આંગળીઓ
 મારી છાતી પર.

‘કાલે જો એ નહીં આવે તો!’ ‘જો આવે ને પ્રેમ ન કરે તો!’
 ‘કદાચ તારા જેવો એનો સ્નેહ, ન હોય તો!’

કદાચ એયે પ્રેમ કરશે, જોટલો એ કરી શકે છે,
 તોય તને ન ગમે તો!’
 કાલ - એ તો આજ નથી;
 કાલ - એ તો આવનારી કાલ,
 આજે તો એનો કાગળ આવ્યો છે -
 જોલો છે? ડ્રોઅરમાં છે,
 એના હાથે લખાયેલો કાગળ - વિવશ કરી મૂકે એવા હસ્તાક્ષર,
 મોટા મોટા અક્ષર - પણ કાગળ ખૂબ નાનો - ચબરખી જ.
 મોટી મોટી રેખાઓ એક બીજાના કાનમાં કહી રહી છે -
 કાલે એ આવશે.
 હજી તો સાંજ પડી છે - આખી રાત - પછી સવાર થશે!
 કાલે એ આવશે.

□ મનસુખલાલ ઝવેરી

ગયો પ્રણય? ના ગઈ મનની માત્ર ભ્રાન્તિ ઊઝી:
 હવે રહ્યું શું જીવને મરણ! એક તારા વિના?

એક એવું ઘર મળે આ વિશ્વમાં-માધવ રામાનુજ

તંત્રી : સુરેશ દલાલ

વર્ષ ૮ : અંક : ૪, એપ્રિલ ૧૯૭૫

સળંગ અંક : ૪૬

મુખપૃષ્ઠ : } દિનેશ દલાલ
સજવટ : }

કવિતા

[દ્વિમાસિક]

પ્રિયકાન્ત મહિયાર ૧, ૩૨	અમૃત ધાયલ ૧૭	ન્યૂન પાઠક ૨૭
યશાંત ત્રિવેદી ૨	મનમુખલાલ ઝવેરી ૧૭, ૩૧, ૪૨	હનીફ સાહિલ ૨૭
રાજેન્દ્ર શાહ ૨	પ્રબોધ જોશી ૧૭	મુકુન્દરાય પારાશર્ય ૨૮
ઉશનસ ૩	મુંદરજી ગો. ભેટાઈ ૧૮	માધવ રામાનુજ ૨૮
જગદીશ જોષી ૩	મનોહર ત્રિવેદી ૧૮	વિનયકુમાર દાસ ૨૯
સુરેશ દલાલ ૪	નયદેવ શુક્લ ૧૮	વર્ષા દાસ ૨૯
નિરંજન ભગત ૬	ન્યાંત વસોયા ૧૮	ઉનપલ ભાયાણી ૩૦
ધનંજય ખંડયા ૭	હરીન્દ્ર દવે ૧૯	મુરલી કાકુર ૩૧
ન્યાંત કોઠારી ૭	ડબ્લ્યુ હાર્ટ સિમથ ૧૯	દિલીપ મોદી ૩૧
વિપિન પરીખ ૮, ૩૪	નીતા રામયા ૧૯	પેટ્રીક પીઅર્સે ૩૩
મેઘનાદ ભટ્ટ ૧૨	હસિત બૃથ ૨૦, ૨૧	જસવંતી દવે ૩૩
ધનશ્યામ પરીખ ૧૨	હિમાંશુ વ્હોરા ૨૨	ચાઈરીલ અન્વર ૩૩
પદ્મા સચદેવ ૧૩	મંગળ શેઠાડ ૨૩, ૩૬	શકુન્તલા મહેતા ૩૩
ભગવતીકુમાર શર્મા ૧૩	પિનાકિન કાકાર ૨૪	યુ ચી હાન ૩૫
રમેશ જાની ૧૪	વિનોદ જોશી ૨૫	ન્યા મહેતા ૩૫
કુમુદ પટવા ૧૪	અમરુ ૨૫	પ્રકાશ દવે ૩૬
ભાનુપ્રસાદ ખંડયા ૧૪	હરિવલ્લભ ભાયાણી ૨૫, ૩૫	અનિરુદ્ધ બ્રહ્મભટ્ટ ૩૭
જગદીશ ત્રિવેદી ૧૫	ચંદ્રકાન્ત બક્ષી ૨૬	અમિતા મોદી ૩૮
મકરન્દ દવે ૧૫, ૨૮		ભાલ મલજી ૩૯
પન્ના નાયક ૧૫		બુદ્ધદેવ બસુ ૪૧
નલિન રાવળ ૧૬		નલિની મરગાવકર ૪૧

મૂલનાઓ : વરસમાં છ અંકો દર બે મહિને વીસમી તારીખે પ્રગટ થાય છે. કૃતિ વિષે જવાબ તથા અસ્વીકૃત કૃતિ પાછી મેળવવા માટે ટિકિટ લગાડેલું ક્વર બીડલું જરૂરી છે.

લવાજમ : દેશમાં રૂપિયા નવ, પરદેશમાં બાર, છૂટક નક્લનો રૂપિયો દોઢ; પત્રવ્યવહારનું સરનામું : જન્મભૂમિ ભવન, ઘોળા સ્ટ્રીટ, કોટ, પોસ્ટ બોક્સ નં. ૬૨, મુંબઈ-૧. સૌરાષ્ટ્ર ટ્રસ્ટ વતી મુદ્રક અને પ્રકાશક : ધીરુભાઈ દેસાઈ, સ્ટેટ્સ પીપલ પ્રેસ, મુંબઈ-૧.

ધી રજીસ્ટ્રેશન ઓફ ન્યુઝ પેપર્સ (સેન્ટ્રલ) રૂલ્સ
૧૯૫૬ અન્વયે “કવિતા” પત્ર અંગેની માહિતી
ફોર્મ નં. ૪ (જુઓ રૂલ્સ નં. ૮)

૧. પ્રકાશનનું સ્થળ : સ્ટેટ્સ પીપલ પ્રેસ, જન્મભૂમિ ભવન,
ઘોઘા સ્ટ્રીટ, મુંબઈ - ૧.
૨. તેના પ્રકાશનની સામયિકતા : દ્વિમાસિક
૩. મુદ્રકનું નામ : ધીરુભાઈ ઝીણાભાઈ દેસાઈ
રાષ્ટ્રીયતા : હિન્દી
સરનામું : મધુમેનશન, તેલંગરોડ, માટુંગા, મુંબઈ-૧૯
૪. પ્રકાશકનું નામ : ધીરુભાઈ ઝીણાભાઈ દેસાઈ,
રાષ્ટ્રીયતા : હિન્દી
સરનામું : મધુમેનશન, તેલંગરોડ, માટુંગા, મુંબઈ-૧૯
૫. તંત્રીનું નામ : ડૉ. સુરેશ દલાલ
રાષ્ટ્રીયતા : હિન્દી
સરનામું : એસ. એન. ડી. ટી. ક્વાર્ટર્સ,
મુંબઈ-૪૦૦ ૦૨૦

૬. જે વ્યક્તિઓ આ અખબારના માલિકો હોય સૌરાષ્ટ્ર ટ્રસ્ટ (બોમ્બે પબ્લિક ટ્રસ્ટ એક્ટ, અને કુલ થાપગુના એક ટકાથી વધારે થાપણ ૧૯૫૦ અન્વયે (રજિસ્ટર્ડ) જન્મભૂમિ શેકનારા ભાગીદારો. અથવા શેરહોલ્ડર ભવન, ઘોઘા સ્ટ્રીટ, કોટ, મુંબઈ-
હોય તેમનાં નામ તથા સરનામાં.

હું ધીરુભાઈ ઝીણાભાઈ દેસાઈ, આથી જાહેર કરું છું કે ઉપર આપેલી વિગતો મારી વધુમાં વધુ જાણ અને માન્યતા મુજબ સાચી છે.

તા. ૨૦-૪-'૭૫

પ્રકાશકની સહી : ધીરુભાઈ ઝીણાભાઈ દેસાઈ,

સ્વીય ઓફ ધતાં-

સ્વીય ઓફ ધાય

ઓરડામાં અંધકારનું રીંછ

બારીમાંથી દમી આવી ભરાય,

લ્યારે

મારી બે ડાળવી ડીકીનાં પતંગિયાં

એ જ માગે

બીડી જાય દૂર... દૂર..

પ્રિયે-

તારાં શ્યામલ મનુષ્ય કેશરાશિમાંથી

સુગંધની ગ્રુહવા

હુકુ હુકુ ચાટે છે ગામ સુતનને-

મારા મિત્રમાં મૂલી જાય લાલ લાલ કેમ્પડાં ।

એ તગતગે એવાં

જાણે પેલા રીંછનું સ્ફુટકાદ્યું મોં !

એમાંથી કઈ રીતે બચાવું હું તને ?

એમાંથી કઈ રીતે બચાવું હું મને ?

તું અને હું તો

અગ્નિથી અલગ પડેલી ફૂફૂતતી જ્વાળાઓ છીએ.

ક્યાં જવું ?

ક્યાં રહવું ?

એની દિશા મળે એ ખુલા તો

હુ અને તું મૃત્યુ પામીએ છીએ

સ્વીય ઓફ ધતાં-

।

- યોસેફ મેફલાન

૨૦/૧૨





જે રાજાના મને લઈને વિલંબારને
જે નિર્મળે પુનને મળ્યો વિલંબારને

પુન અમળમાં મારખો ફરે,
રૂંધે બાળન લપડી પડે,

સદારતો પ્રસૂતા ફરે
પાડી પારને પારે

કવિતા

તંત્રી સુરેશ દલાલ

અંક ૪૭ જુન ૧૯૭૫

દોઢ રૂપિયો

ન-અભૂમિ પ્રકાશન



श्रीलनाथ यादव

પ્રણય-પિછોડી □ સુન્દરમ્

આ રઢિયાળે હૈયે તારાં પગલાં નિત ત્યાં ધરજે,
એ આખું મુખ ખુલ્લું રાખી મરક મરક તું હસજે.

બહુ વાત નથી,
કંઈ ચાંદલિયાળી રાત નથી,
આ મંદ તિમિરમાં,
આ આંધુંપાંધું જોઈ લઈ આવ, અપ દઈ પણ, કાંડું પકડી લેવું,
'હો, ભલા તમે તો' - હું જ સાંભળું એકલ, એટલું કહેવું.
આ રઢિયાળી ૦

પછી થાય શું?
કીતુકવાળા જુઓ તારલા આભે,
ટપ્પ દઈ કે
ખુશાલ થઈને ખરરર ખરતો આવી ધરા પર પૂગે,
એ અમ બે વરસે માર્ગ કરી નિજ તેજ વહવતો ઢૂંકે.
આ રઢિયાળી ૦

ધન્ય તિમિર ત્યાં,
અગમગ હીરક સમ તારકને
ઉર ધરતું તે,
નિજ પ્રણય-પિછોડી તુજ પર ઢોળી, અધિક બને તિમિરાળું,
એ કાળી કાળી રાત વિષે તુજ ઉજળવલ મીઠું વદન ત્યહી પંપાળું.

કવિતા

વૈજયન્તીમાલા અથવા ઠાકોરજીની છબીમાં □ રમેશ પારેખ

● (ટગર)

ફ્રેમના ચોરસમાં ગુંદરની શીથી કોણે ઢોળી?

શહેર ચોંટી જાય

કીડી ને કુંજર ચોંટી જાય

ઝરણુ ચોંટી જાય

હરણુ ચોંટી જાય

પવન ચોંટી જાય

પ્રશ્ન પૂછે તો પ્રશ્ન ચોંટી જાય

જ્ઞાન ચોંટી જાય ...

ફ્રેમમાં ચોંટયો નથી એમ હું

તે કોઈને બીભત્સ ગાળ દીધી ગણાય

કેમકે

ફ્રેમના ચોરસમાં ચોંટતી નથી કેવળ ચૂર્ખતા.

એથેન્સવાસીઓ,

તમે તો જ્ઞાની છો ...

● (ગલગોટા)

ફ્રેમના ચોરસમાં ખોટુંખોટું બેઠેલા

ખોટું ખોટું ખોટ્યા ન કરે

સારુંસારું બેઠેલા

સારું સારું સાચ્યા ન કરે ...

છીંક ખાવાની ય સ્વતંત્રતા નહીં.

ગિધઈ લાગે

બગલમાં ખજવાજા આવે

કે કેવળજ્ઞાન થાય,

ખોટું ખોટું બેઠેલાઓ

ખોટ્યા ન કરવાનું

સાચું સાચું બેઠેલાઓ

સાચ્યા ન કરવાનું

ટગરબતી

મંથર મંથર સળગતી

ઓસરતી

ઓસરતી

ધુમાડાના શિસ્તપૂર્વક થતા ચોરસી કરણની સાક્ષીઓ
ફ્રેમમાં સમાત્ય લે.

અને વૈજયંતીમાલાની જે

● (સૂરજમુખી)

એક સફરજનને

ફ્રેમના ચોરસ વચ્ચે ઊગવાનું હોય

તો પોતાનું સંપૂર્ણ સફરજનત્વ લઈ ઊગી શકે?

મને તો હું સફરજન છું એવો સનેપાત

ઊપડે છે.

મારામાં ઠળિયો છે, ઠળિયો ...

કચડ કચડ કાચની કચુંબર ચાવું

મસ્તકાલયમાં ખણુણુ ખખડે ચોરસાઈ

સાંય સાંય થતી આંખ પ્રસરે ફ્રેમમાં

ગોળમટોળ જ્ઞાન છોલાઈને ચોરસ બની જાય

જડબેસલાક.

કદ્દુનાં પીક્ટુ ચશમાં—

— બશમાં ખણુણુ ફેંકો

કરો સોયઝાટકીને ધગધગતો ખુલ્લો બળવો ...

ઠચુક ... ઠચુક ... ઠચુક ...

ચત્ત કે બઠ્ઠ?

ઊછળેલો શાહાનો સિકકો

ખડિંગ દઈને પડે ફ્રેમની તરફેણમાં

અઝુનના ગુસ્સા જેવી યુયુત્સા

બૃહન્નલા બનીને

ચોરસાઈ જાય ફ્રેમના દરબારમાં

જલબબે જલબબે

થા ઝીઝી થકુ

કચડ્ કચડ્ કાચની કચુંબર

કવિતા

દિવસ તો કે' દિવસ
રાત તો કે' રાત
ઠળિયો, ડોક્ટર ... ઠળિયો
મારા લોહીનું ગ્રુપ ૦ છે
મને ફ્રેમોફોબિયા છે, ફ્રેમોફોબિયા.
ડોક્ટર, મારા જીવવાનો કોઈ ચાન્સ ખરો?

● (ચંપો)

હું ફ્રેમ
તે ફ્રેમ
આ ફ્રેમ/ક્યા ફ્રેમ/ છે છી છો ફ્રેમ
લ્હેમ ફ્રેમ/ કેમ ફ્રેમ/ પ્રેમ ફ્રેમ
મૂકો મૂકો વિચાર પડતા
મૂકો મૂકો સપનાં પડતાં
મૂકો મૂકો પ્રાર્થના પડતી
મૂકો મૂકો આસ્થા પડતી

આ ફ્રેમની કારીગરી અને ફ્રેમ બેઉ પારદર્શક છે
અને સાથે સાથે અપારદર્શક પણ છે

શ્રેય તો એ છે કે
વૈજ્ઞ્યન્તીમાલા ધારણ કરીને ગોઠવાઈ જવું
બાકીનું બધું સંભાળી લેશે ફ્રેમ.

● (ધાંતૂરો)

હે એથેન્સવાસીઓ,
મને એરકટોરો પીતો નીરખવા એકત્ર થયા છો?
ભલે.

આ કદાચ આનંદની ઘડી છે
(કોના માટે?)

ખેલ તો હમણાં પૂરો થશે.
વૈજ્ઞ્યન્તીમાલા જવા સૌના રસ્તા
સૌ સૌની ડોકમાં ઝૂલતાં ઝૂલતાં

પાછા વળશે ફ્રેમમાં.
રસ્તાનું ફીડલું પડ્યું રહેશે.
હું ચાલ્યો જઈશ,
જઈશ એક નવી ફ્રેમમાં
ને વૈજ્ઞ્યન્તીમાલા પહેરી
ઠાકોરજીનો ઠ બનીને વિરાજીશ
... તો એથેન્સવાસીઓ,
ભ્રમમાં ન રહેશો.

સ્પષ્ટ અને સોંસરવું જોઈ' છું
જોઈ' છું કે લોહી ચોરસ છે
કરુણા, પ્રતીતિ અને પ્રેમ
વાતાવરણનું અંદર અને બહાર
ને કલ્પનાઓ
ને શાનોની ટોચની પેલે પારના
બ્રહ્માંડોની કતારો
તમારા સ્વર્ગસ્થ પિતાની છબી જેમ જ
ભિંધમૂંઘ ચોરસમાં લટકી રહ્યાં છે
વૈજ્ઞ્યન્તીમાલા ધારણ કરીને

મિથ્યા □ જનન પાઠક

સસલાનાં શિંગડાં જેવી તને મળવા
વંધ્યાના સુત જેવો હું વહાણે ચઢ્યો છું!
દરિયો એટલે મૃગજળ
પાણી છે પણ વહેતું નથી
દિવસ છે પણ સૂરજ નથી
સૂરજ છે પણ અજવાળું નથી
અજવાળું નથી એટલે અંધારું નથી!
હોલવાયેલી દીવાદાંડી
એટલે તો
ખતરાળો ખરક.
પળે પળે દિશાઓ બદલતા
ધ્રુવના તારાને આશરે
વંધ્યાના સુત જેવો હું વહાણે ચઢ્યો છું
સસલાનાં શિંગડા જેવી તને મળવા

□ સુરેશ દલાલ

હવે
જ્યારે ખારના રસ્તા પરથી
પસાર થાઉં છું
ત્યારે
એકાદ કાણ
મુરલી ઠાકુર પવન થઈને વાય છે
બસ આટલું જ !

એક મધરાતે □ ભાનુપ્રસાદ ખંડ્યા

એક વાર
અંધારી રાતે
સહસ્રા ઊઠી જવાયું.
રાત્રિદીપના ઝાંખા પ્રકાશમાં
ભીંતર પર ટાંગેલી ફ્રેમોમાં
વીતેલી કાણોનાં પ્રેત
હસતાં હતાં.
સામે કબાટમાં
બંદીવાન પુસ્તકો
કથુંક ગણગણી રહ્યાં.
કેલેન્ડર પરની તારીખ
સવાર થયે ખરવાની
રાહ જોઈ રહી હતી.
ખૂણામાં ઊભેલાં ટેબલ-ખુરશી
શિસ્તની લાચારી અંકિત કરી રહ્યાં.
છતને વળગીને
ટીંગાતા સળિયા પર
ઝૂલાનાં જળ જંપી ગયાં હતાં.
મેં જળીથી કપાતી
નજરને બારી બહાર ધકેલી :
વૃક્ષો શાહીના મોટા ડાઘાની જેમ
રેખાતાં હતાં.
કોઈએ સળગતી બીડી ફેંકી હોય તેમ
એકાદ તારો ખર્ચો ...
પડોશના વૃદ્ધની ખાંસી
‘આ તર્ફ ... આ તર્ફ -’ બોલાવી રહી
મેં ચાદર ઓઢીને લંબાવ્યું
દીવાલ પરના ઝાંખા પરછાયાઓ
કબરના ચાળા પાડ્યા !

કવિતાની ગતાગમ □ જેઈમ્સ રિવ્ઝ □ જગદીશ બેધી કવિ એટલે?

પ્રકરણ છઠું

કવિ એટલે શું? “લિરિકલ બેલાડ્ઝ”ની બીજી આવૃત્તિની સુવિખ્યાત પ્રસ્તાવનામાં વર્ડઝવર્થ અને કોલરિજે જે પ્રશ્નો પૂછ્યા છે તેમાં આ પ્રશ્ન પણ છે. આનો જવાબ આપણે પછીથી વિચારીશું. સૌપ્રથમ તો આ પ્રશ્ન પૂછતી વખતે આપણને શું અભિપ્રેત છે તે વિષે વિચારીએ. પ્રશ્નથી છાપ તો એવી પડે કે જાણે આપણે એવું માનતા હોઈએ કે બધા કવિઓ કોઈ તરીકે આવે એવી રીતે એક સરખા જ હશે, પોલીસ કે સૈનિક હોય છે તેમ. પરંતુ જુદા જુદા સમયના વીસ કવિઓને આપણે એક ઓરડામાં ભેગા કરી શકીએ તો તેમના સ્વભાવ અને વ્યવસાયના સાતત્ય દ્વારા તેમને પિછાણવામાં આપણે ભીંત ભૂલશું. આમાંના છ કવિઓ, અનુક્રમે, ખેત મજૂર, ધનવાન ભેંકર, સુઘડ વસ્ત્રોવાળો પ્રકાશક, જવાન ગુણિણી, પાદરી અને શરમાળ ને નાકામિયાબ શિક્ષક હોઈ શકે. આ જૂથના બાહ્ય દેખાવમાં, સામાજિક દરજ્જામાં કે વ્યાવસાયિક લાક્ષણિકતામાં એવું જરાય નથી. કે જે કહી આપે કે આ સૌ કવિઓ છે. કેટલાંક કવિઓ સમાજના ખૂબ નીચલા થરમાંથી આવ્યા હોય છે તો કેટલાંક ગર્ભક્રીમંતાઈમાંથી; કેટલાંક જીવનભર નોકરી કરતા હોય છે, તો કેટલાંક માટે પોતાના લખાણો સિવાય આજીવિકા માટે કોઈ સાધન નથી હોતું. જે અર્થમાં સામાન્ય રીતે આપણે વ્યવસાય કહીએ છીએ તેમ કોઈ “કવિ વ્યવસાય” નથી; ચોક્કસ રીતે તો આપણે એટલું જ કહી શકીએ કે કવિતા લખે તે કવિ-કવિઓમાં બીજા કોઈ સમાન ગુણ છે ? ”

કહેવાયું પણ છે કે કવિ જન્મે છે, બનતા નથી. કવિનાં લક્ષણો માણસ પર જન્મ વખતે જ ઊતરી આવે છે અને આ લક્ષણોમાં વારસાગત કોઈ તત્ત્વ નથી એમ આપણે પ્રામાણિક પણે કહી શકીએ ખરા ? કેટલા બધા કવિઓ ઉપકવિઓના કે પદ્યકારોના સંતાનો છે તે જોશું તો આશ્ચર્ય થશે. બ્રાઉનિંગ, હોપકિન્સ અને રોબર્ટ ગ્રેઈવજના પ્રત્યેકના પિતા સામાન્ય પદ્ય લખતા ઉપરાંત, કેટલાંક કવિઓને એવાં બાળકો હતાં જેઓ પાસે પણ એવા પ્રકારની શક્તિ હોય. હાટ્લેરડ્ઝ અને સેરા કોલરિજના આ ત્રણેય સંતાનોએ કાવ્યો પ્રસિદ્ધ કર્યા છે અને બામાંથી હાટ્લેવેની કૃતિઓ તો કોલરિજના બાળકને છાજે તેવી પણ હતી. બીજી બાજુએ, એવા કેટલાય કવિઓના દાખલા આપી શકાય કે જેમના વડવાઓમાં કવિત્વમય કહેવાય એવું કશું ન હતું. ફ્લેર, હાર્ડી, શેલી, કિટ્સ અને ચૌપ. આ તો માત્ર પાંચ જ નામ આપ્યાં. એ પણ ખરું કે મિલ્ટન ચેટ્સ અને આર્નેલ્ડ જેવા કેટલાંક સાહિત્યરસિક કુટુંબ-બીલામાંથી પણ આવ્યા હતા. પણ એવા હજારો પોથીપ્રચૂર ધરાના છે જેમાં કોઈ કવિ જન્મ્યો ન હોય.

આમ કવિત્વ શક્તિ માટે કોઈ વારસાગતતાનો સિદ્ધાંત તારવવો અશક્ય હોવાથી કવિઓ બને છે, જન્મતા નથી એમ કહેવું સાચું છે ? જો એનામાં જન્મજાત શક્તિ ન હોય તો માણસને કોઈપણ વસ્તુ કવિ બનાવી નથી શકતી એ સત્યને પ્રમાણવા માટે મહત્ત્વાકાંક્ષી અને મહેનતું લઘિયાઓના પ્રેરણાશૂન્ય ને મૃતજાત પદ્યલખાણોનાં હજારો ને લાખો થોથાંઓનો જ વિચાર કરવો બસ થઈ પરશે: તેમણે આ શ્રામ કવિઓમાં પોતાની જાતને ખપાવવા માટે જ કરેલો. જોકે એ ખરું છે કે ચિત્રકલા અને સંગીતની સરખામણીમાં આસામાન્ય કાવ્યપ્રતિભાનો ઉદ્ગમ પ્રમાણમાં મોટેથી વરતાય છે. સાચી કીર્તિ પામનાર પ્રત્યેક કવિની સામે એવા સૈંકરો હોય છે જેમણે બાલ્યાવસ્થામાં આશા-સ્પદ પદ્ય લખ્યું હોય છે અને છતાં, કવિતાક્ષેત્રે કોઈપણ વિચક્ષણ બાળકે હસ્તી ધરાવી હોય એવું ભાગ્યે જ બન્યું છે, એય ને જો બન્યું હોયક્રૃતો, માણસને કવિ બનાવતાં ગુણો પ્રમાણમાં વહેલાં દેખાં દે, અને એનું પ્રસરણ વિસ્તૃત પણ હોય, પણ આ ગુણો જો પ્રોઢિ પામવાનાં હોય અને ફલદાયી બનવાનાં હોય તો તેમાં બીજાં તત્ત્વોનો પણ ઉમેરો થવો જોઈએ; અને આમાંનું એક તત્ત્વ તે કવિતાના ક્ષબ માટેનો શ્રામ, પરિ-શીલન અને એકાગ્રતા. શેક્સપિયરના નિધન બાદ જ્યારે બેન જેન્સને કહ્યું કે “સારો કવિ જન્મતો હોય છે તેમ જ ઘડતો પણ હોય છે” ત્યારે કદાચ એ લગભગ સત્યની લગોલગ હતો. બીજી રીતે કહીએ તો, જન્મથી જ હાંસલ થયેલી કવિત્વશક્તિને પીઠતા પ્રાપ્ત કરવા માટે પલાંટીની પણ આવશ્યકતા છે.

‘હું આંકડાઓમાં ગણગણતો કાણુકે આંકડાઓ ઊગતા’ એમ પાકટ ઉમરે પોષે લખ્યું ત્યારે એ કહેવા એમ માગતો હતો કે બાળક તરીકે એને પદ્ય માટે કુદરતી બક્ષીસ હતી. આ બક્ષીસ ઉપર સભાનતાપૂર્વક પ્રવીણતા અને સુઘડતા મેળવવા માટે તેણે આખું આયખું ખર્ચ્યું. એ એમ પણ કહે છે કે તેના ગુરુ વૉલ્થ પણ તેને બાલ્યકાળમાં સચે દેતાનું સંવનન કરવાનો અને તેના પદ્યને શક્ય તેટલી ઉંચાઈ સુધી સંમાર્જિત કરવાનો આગ્રહ રાખતા. બીજાઓને મહાન કવિઓની હરોળને આંબવા ને કાલાતીત કીર્તિ પામવા માટે તરવરિયા મહત્ત્વકાંક્ષાની લગની લાગી હતી. પણ આ કામના આ લોકો આ માટે સેવે છે એ કંઈ સ્પષ્ટતાથી સમજાતું નથી. એ ખરું કે એક જમાનામાં લોકો કવિઓને ઉદાત્ત ચાદરભાવથી જોતાં, પરંતુ આજકાલ આ સ્થિતિ એટલી બધી સર્વ-સામાન્ય નથી; અને છતાં કવિતા દ્વારા યશ્વોલુપ ઉમેદવારોનો કોઈ તોટો નથી. એ પણ ચોક્કસ છે કે કવિનો વેપલો પાતળી ઉપજ માટે સુવિખ્યાત છે અને આર્થિક

* હમણાં હમણાં પ્રસિદ્ધ થતાં કુ. અમિતા મોદીનાં કાવ્યો આ સંદર્ભમાં જોઈ જવા જેવા છે - જ.

કારણથી ભાગ્યે જ કોઈ એમાં પ્રવેશે છે. જેમના અભિપ્રાય માટે કવિને માન હોય તેવા તરફથી મળતાં પ્રશંસા અને પ્રોત્સાહન ઘણાં કવિઓ ભોગવે છે એ નિઃશંક છે, પરંતુ આ વસ્તુસ્થિતિ સર્વદેશીય નથી. એમિલી ડિકિન્સન અને હૉપકિન્સ નહિવત્ પ્રોત્સાહન પામેલાં અને છતાં પોતાનાં જીવનનાં અધિકતર વર્ષો સુધી એમણે કવિતા લખવાનું ચાલુ રાખેલું. પ્રતિષ્ઠા તેમને લગભગ મળેલી જ નહીં અને તે માટે તેમને આશા પણ ન હતી. ક્લૅરના પ્રથમ કાવ્યસંગ્રહને મળેલાં આવકારને પ્રશંસા પાછળથી નીરવતામાં ઢળી પડ્યાં ત્યાર પછી પણ લાંબા સમય સુધી તેણે લખવાનું ચાલુ રાખેલું. આ જ રીતે બ્લેઈકની પ્રતિભા પણ અણપ્રીછી જ રહી. દેખીતું જ છે કે કવિને લખવા પ્રેરે છે તે આર્થિક લાભ અને ભૌતિક ખ્યાતિથી કંઈક વિશેષ છે. આપણે તારતમ્ય એ તારવવું પડશે કે મનુષ્યના સ્વભાવમાં જ રોવું કંઈક છે જે તેને કવિ બનાવે છે અને એના જન્મ સાથે કે એની સામાજિક સ્થિતિ સાથે કે એ જેવું જાણે છે એવા વિશ્વમાંની પોતાની જિન્દગી માટેની આધિવ્યાધિ સાથે આ તત્ત્વ સંકળાયેલું નથી. બ્લેઈકની જેમ તે ઉપેક્ષિત ને અક્રિય રહે કે ટેનિસનની જેમ તે દુન્યવી સફળતા અને સમૃદ્ધિ પામે, પરંતુ કવિ થવા માટેના તેના પ્રારંભિક સળવળાટને આ વસ્તુ સાથે બહુ લેવાદેવા નથી હોતી.

આપણે કબૂલવું પડશે કે ઘણા કવિઓને પોતાની કૃતિ માટે પ્રતિષ્ઠા ને ખ્યાતિ મળે એવી ઝંખના હોય છે; કિટ્સ છરેચોક પ્રતિષ્ઠાના પગેરુ શોધતો અને નાચીઝ ખેડૂત-દાડિયાનો પુત્ર ક્લૅર પોતાની કવિતાના બળે આ ગુમામીમાંથી બહાર આવવા ઝૂઝ્યો તે પણ ચોક્કસ. છતાં ય ઘણાં જુવાન કવિઓમાં જડે છે તે મહત્ત્વાકાંક્ષાનું તત્ત્વ આ વ્યવસાયને તેમણે શા માટે સ્વીકાર્યો તેનો ઉત્તર પૂરું પાડતું નથી. જેમણે પદ્યના લેખક તરીકે આરંભ કરેલો તેમાનાં ઘણાં સાહિત્યના બીજા પ્રકારો તરફ વળ્યા છે—જેવું કે કંપનોન્થ ગદ્ય અથવા તો રાજકારણ, તબીબી કે ધર્મસંસ્થાઓ જેવા બીજા વ્યવસાય તરફ પણ વળ્યા છે. એટલે ‘પહેલવહેલાં તો કવિને ઘડેછે એવું શું છે?’ એટલું જ પૂછવું બસ નથી; આપણે એ પણ પૂછવું પડશે કે ‘બીજું કંઈક બનવા માટેની તકો અને પ્રલોભનો હોવા છતાં એવું શું છે જે તેને કવિ તરીકે જ જકડી રાખે છે?’

વર્ડઝવર્થ અને કોલરિજે જે જવાબ આપ્યો છે તે જોઈઓ.

‘કવિ એટલે શું? તે કોને સંબોધે છે? અને એની પાસે કેવી ભાષાની અપેક્ષા રાખવી?—એ એવો માણસ છે જે માનવીઓને સંબોધે છે—એવો માણસ જેનામાં સજીવ સંવેદનશક્તિ, ઉત્સાહ અને નજીકતની બક્ષીસ અધિકતર પ્રમાણમાં છે, જેને માનવ પ્રકૃતિનું સવિશેષ જ્ઞાન છે; માનવજાતમાં સામાન્ય રીતે હોય તે કરતાં તેના વધુ

સર્વતોમુખી આત્મતત્ત્વ ધરાવનારો છે; પોતાનાં જ આવેગ અને સંકલ્પશક્તિમાં રાચનારો માણસ અને એ પોતામાં રહેલા જીવનઉત્સાહથી બીજાઓ કરતા વધુ પ્રસન્ન થાય છે; વિશ્વતા બનાવોમાં પ્રતિબિમ્બિત થતાં સમાન આવેગોને વિચાર-અભિગમેના મતનથી તે આનંદ અનુભવે છે અને જ્યાં આવા આવેગો ને વિચાર - અભિગમો ન જડે ત્યાં તેને ઉપજવવા માટે તે અનાયાસ પ્રેરાતો હોય છે. ... પોતે જે વિચારે છે ને અનુભવે છે તેને અભિવ્યક્ત કરવાની અધિકતર તૈયારી ને તાકાત તેણે મેળવ્યાં છે.

ઢાઢી જરા સાહસિક દાવો કરાયો છે. સામાન્યજન કરતાં કવિ યાદરો બધો નિરાળો છે એમ આપણે સંમત થઈ શકીશું? ઈતર માનવતા કરતાં તેનામાં વધુ સંવેદનશક્તિ, માનવપ્રકૃતિની વધુ ઊંડી સૂઝ, વધુ સર્વતોમુખી આત્મા અને વધુ સતેજ કલ્પનાશક્તિ છે ખરાં? થોડીવાર આ બાજુએ મૂકીને, મને લાગે છે કે આપણે એટલા પૂરું તો સંમત થઈ શકીએ કે, ‘એ પોતાનાં જ આવેગ અને સંકલ્પશક્તિમાં રાચનારો છે’ અને એ ‘પોતામાં રહેલા જીવનઉત્સાહથી બીજાઓ કરતાં વધુ પ્રસન્ન થાય છે.’ બીજા શબ્દોમાં કહીએ તો જીવનમાં કેવળ પશુસહજ આનંદ માટે એનામાં વિશિષ્ટ શક્તિ છે એટલું જ નહીં, પણ એને આ શક્તિમાં આનંદ મળે છે અને આ વૃત્તિઓને પૂરેપૂરી સંતર્પવામાં એ આહ્વાદ અનુભવે છે. આપણે સંમત થઈ શકીએ કે તે ખરેખર જ તીવ્ર સંવેદન-શીલ છે અને એની પાસે કલ્પનાશક્તિની બળુકાઈ છે- એટલે કે, પોતાની આસપાસના વાતાવરણને સ્થળકાળને અતિક્રમીને પોતાને વ્યક્ત કરવાનું સામર્થ્ય તેનામાં છે. આ શક્તિ આમ તો કવિઓ પૂરતી જ મર્યાદિત નથી. ઓછાવત્તા પ્રમાણમાં, આ શક્તિ મોટા ભાગના માણસોની ખૂંજ છે. બાળકોમાં સામાન્ય રીતે ચેતનશીલ સ્વભાવ અને ઈન્દ્રિયમૂલક પશુસહજ આનંદ માટેની શક્તિ હોય છે. આ રીતે જોતાં બાળકો કવિઓ જેવાં છે, અને સાચો કવિ આ બાળસહજ ગુણોમાંથી કંઈક જાળવી રાખી શકે છે. પણ કવિ પાસે એવું કંઈક છે જે દરેક બાળક પાસે નથી હોતું - ‘પોતે જે વિચારે છે ને રાનુ-ભવે છે તેને અભિવ્યક્ત કરવાની અધિકતર તૈયારી ને તાકાત’ ... ‘ધ દ્ બ વ્ બ’ નો શરૂઆતની પંક્તિઓમાં રૉબર્ટ ગ્રેઈવૂડની ક્યનરીન પ્રમાણે :

દિવસ કેવો બળબળતો છે

ગ્રીષ્મના ગુલાબની સુગંધનો મિજાજ કેવો તેજરો છે

સંધ્યાકાળે આકાશમાં વિસ્તરેલો કાળો વગરો કેવો ભયાનક છે

ઉંઘ્યા ઉંઘ્યા સૌનિકોની બેડકવાયત કેવી બિહામણી છે

એવું કહેનારા બાળકો કેવા અણધાર છે.

તાત્પર્ય એટલું જ કે, બાળકો ઈન્દ્રિયજન્ય લાગણીઓ પ્રત્યે સંવેદનશીલ તો ખરેખર છે. પરંતુ એમનાં સળવળેલા ચૈતન્યને નિરૂપવામાં તેઓ ‘આણંદ’ છે. કોઈ વારસાગત, પરિસ્થિતિગત કે દેહલ્યાપારગત જેવા આણુઉત્કલ્પાં અકસ્માતથી, કવિ મુખ-રિતતા ધરાવે છે જ્યારે બાળક અબુધ છે: અભિવ્યક્તિ માટે કવિ પાસે રાધિક તત્પરતા ને શક્તિ છે. જોકે, આમાં જ આખી હકીકત સમાઈ જતી નથી. પોતાના વાતાવરણની છાયામાયા પ્રત્યેની ભૌતિક સજગતા માત્રને જ કવિઓ વાચા નથી આપતા; પણ પોતાની લાગણીઓને વ્યક્ત કરવાની તેમની શક્તિ જ તેમની વિશિષ્ટ પ્રકૃતિનો પાયો છે.

વડઝવર્ણ રાને કોલરિજ દાવો કરે છે એવી અસામાન્ય ગુણવત્તા કવિઓ ધરાવે છે કે કેમ એ વિષે જ મૂળભૂત શંકા થવી જોઈએ; જો તેમનામાં આ શક્તિ હોય તો તે કસબ વડે છે, અભિવ્યક્તિની શક્તિ માટેના સતત પ્રયત્નો વડે છે, વાણીના વિશિષ્ટ સામર્થ્યના વિકાસ વડે અને શબ્દ પ્રયોજવાની વિશિષ્ટચાવડત વડે છે. કવિઓની શક્તિ માટે જે દાવાઓ, એક જમાનામાં થતા એવા દાવાઓ, લડાવવામાં આજે હવે આપણે ખચકાટ અનુભવશું. આપણે સ્વીકારવું પડશે કે કવિઓ ઉપરાંત એવા ઘણાંય છે જેમનામાં ભૌતિક લાગણીઓ પ્રત્યેની તીવ્ર સજગતા હોય, માનવપ્રકૃતિ વિષેની આમૂલ સૂઝ હોય; કવિઓ ઉપરાંત એવા ઘણાંય છે જેઓ ‘પોતાનાં જ આવેગ રાને સંકલ્પશક્તિમાં રાચનારા’ હોય છે રાને કલ્પનાશક્તિની બળુકાઈનો અનુગ્રહ પામેલા હોય છે. ઉપરાંત આપણે એ માન્ય રાખશું કે ‘કવિ એ એવો માણસ છે જે માનવીઓને સંબોધે છે.’ અને અહીંથી જ જનસામાન્ય અને કવિ વચ્ચેનો ભેદ શરૂ થાય છે કારણકે એનામાં જો વાચાની આગવી શક્તિ ન હોય, ભાષા પરનું અસામાન્ય પ્રભુત્વ ન હોય તો તે માનવમાત્રને સંબોધી ન શકે. મને તો લાગે છે કે આપણે એમ કહીએ કે એક આ બાબત સિવાય બીજી બાબતોમાં કવિ બીજાઓ કરતાં ભિન્ન નથી, તો એ દાવો વધુ સ્વીકાર્ય ગણાય. તેઓ સાચે જ બીજાઓ જેવા જ છે, બલકે વિશેષ માત્રામાં. હું માનું છું કે પોતાની જાતને અદ્ભુત કે ‘ભિન્ન’ તરીકે ખપાવવામાં સાચો કવિ તો નારાજ હોય. સંપૂર્ણ અર્થમાં ‘માણસ’ તરીકે તેની ગણતરી થાય તે અને વધુ પસંદ પડે; માત્ર એટલું જ કે, આ માણસ કંઈક જન્મગત ને કંઈક સંસ્કારેલી એવી બીજાઓને સંબોધવાની શક્તિથી અને આ શક્તિની નીપજ જેવી જવાબદારીની સભાનતાને કારણે બાકીના વિશ્વ કરતાં તે જરા અલગ તરી આવતો માણસ છે.

ટૂંકમાં કહીએ તો, કવિ કંઈક ‘અંશે ‘ખેલદિલ’ છે. તે સામાન્ય માનવજાત-જેવો જ છે, માત્ર એનામાં રોક લાક્ષણિકતા અસામાન્ય રીતે વિકસેલી છે—અત્યંત માનવીય એવી લાક્ષણિકતા—ભાષાને સર્જવાની ને પ્રયોજવાની ક્ષમતા—એનામાં વધારે પડતી વિકસેલી છે; માત્ર આ એક જ દષ્ટિએ કવિ બીજા કરતાં ભિન્ન છે એમ કહી શકાય.

પ્રારંભમાં બીજાં બાળકો કરતાં ને જુવાનિયાં કરતાં કવિ જુદો તરી આવવાની શરૂઆત થાય છે તે ભાષા તરીકે જ ભાષામાં તેના રસથી માત્ર ભૌતિક પ્રક્રિયા કરતાં પણ, ભાષા તરીકેની લાગણીઓના તેના અનુભવથી. આ રસક્ષમતા વળણ પણ બની શકે, તે ઓટલી હટ સુધી કે ભાષામાં ન મઢી શકાય તેવો અનુભવ થવો તે તેને માટે બેચેનીનું, કે દર્દનું પણ, મૂળ બની જાય.

કવિ જીવન કરતાં શબ્દને વધુ આવકારે છે એમ કહેવું તે અર્ધસત્ય છે. ખરેખર તો, જીવન વાચામય અભિવ્યક્તિ તરીકે અનુભવાય નહીં ત્યાં સુધી એ હેતુશૂન્ય છે. ‘માનવતાને સંબોધવા’ માટે કે પછી કમસેકમ બીજાઓ ધારે તો બીજાઓ વાંચી શકે એ રીતે વાતને શબ્દદેહ આપવા માટે - કવિ એક અનિવાર્ય વિવશતા અનુભવે છે.

અનુભવને શબ્દરૂપે પ્રમાણવાની આ અંતઃપ્રેરણા કે વિવશતા કંઈ કવિઓ પૂરતી જ મર્યાદિત નથી, બાળપણમાં તો નહીં જ. ખરેખર તો પ્રત્યેક બાળક સુખ અને દુઃખને, કુતૂહલ અને હૃદયનુભૂતિને વ્યક્ત કરવા ઇચ્છે જ છે. પણ એને શાશ્વત અને અદ્ભુતો સ્વરૂપે વ્યક્ત કરવા પ્રત્યેક બાળક ઈચ્છતું નથી હોતું. પ્રતિભાનો સંસ્કાર વિશેષ ધારણ કરતો કોઈ કવિ પોતાના વિચારોને રસપ્રદ ભાષામાં અભિવ્યક્ત કરવામાં પ્રસન્નતા અનુભવે છે ઓટલું જ નહીં, પરંતુ બીજાઓનાં આવાં નિરૂપણને પણ માણે છે. જોડકણામાંથી મળતી શબ્દજન્ય લાગણીઓથી બધાં બાળકો રીઝે છે; પોતાની આગવી ભાષાકીય લઢણને સર્જીને કવિ પેલા બાળપણના આનંદને પુનઃ ઝરૂપી લેવા ને તેનું પુનરાવર્તન કરવા મથે છે. એને લાગે છે કે જેમ બીજાઓએ શબ્દમાંથી આગવી ને કાયમી કૃતિઓ ઘડી છે તેમ તે પણ કરી શકે - શબ્દનો વિનિમય કરવાના પોતાના કસબને પ્રયોજવાની પોતાની યથાશક્તિમતિ પ્રમાણે. પરંતુ રસ, શ્રમ અને કસબ પૂરતાં નથી; નવી નવી યોજના-સંયોજના માટેનો માલ્યલો આવેળ માત્ર બસ નથી.

પ્રેરણા શબ્દ આધુનિકતાની ઉપેક્ષા પામેલો શબ્દ છે, અને કવિતા પ્રેરણાની નીપજ છે એ વિચાર પર શાસ્ત્રીય વિવેચકો ભવાં ચડાવે છે, કારણકે પ્રેરણા એક [એવી વસ્તુ] છે જેને તેઓ સમજાવી શકતા નથી. ‘અંતઃપ્રેરણા’ શબ્દ એક કાળે પ્રચલિત હતો, પણ તેનું હમણાં આવમૂલ્યન થયું છે. એ શબ્દ પ્રયોજવા માટે હું ક્ષમાયાચના નથી માગતો, અને એની અવેજીમાં બીજો શબ્દ ફંક્ષેળી કાઢવાનું કોઈ પ્રયોગન પણ જોતો નથી. એના અસ્તિત્વની ઓળખ માટે એની વ્યાખ્યા બંધાવી જ જોઈએ એ પણ જરૂરી નથી. કેટલાક કવિઓએ એવું પ્રતિપાદન કર્યું છે કે તેઓ પ્રેરણા વગર લખે છે, પણ સાચા અર્થમાં જે કવિ છે તે બધા જ જાણે છે કે પ્રેરણા શું સૂચવે છે અને એ તત્ત્વ તેમની કૃતિમાં કયારે હોય છે અને કયારે નથી હોતું. કવિ પોતાના મનને કવિત્વમય રીતે અભિવ્યક્ત કરવા મથે અને એ માટે ભાષાની પસંદગી વખતે પોતાના પૂરેપૂરા

જ્ઞાન અને કસબને કામે વળગાડે; કવિતા ‘અવતરવા’ આનાકાની કરે છે; ગમે તે લખે પણ પોતે સંતુષ્ટ થતો નથી. લખાણમાં કોઈ ભલીવાર નથી ને હતાશ થઈ તે ફાડી નાખે છે. બીજા કોઈ પ્રસંગે, તે એક પ્રકારની માનસિક, લગભગ શારીરિક, ઉત્તેજના પ્રત્યે સભાન હોય એમ લાગે છે. અને આને લીધે તેનું કાર્ય પ્રમાણમાં સરળ બની જાય છે; બહુ લમણાંઝીક વગર કવિતા ‘બરાબર અવતરતી’ જાય છે. એમ લાગે છે કે આવી શક્તિ ક્યાંક બહારથી આવતી હોય છે, પોતામાંથી સ્વયં પ્રગટતી નથી. શાબ્દિક કસબથી એ કંઈક સ્વતંત્ર અસ્તિત્વ ધરાવતી લાગે છે. એ તત્ત્વ એણે શીખેલું નથી; એ તો માત્ર બને જ છે. આ અંતર્નિહિત શક્તિ એ જ પ્રેરણા, સ્વેચ્છાપૂર્વક એને ઉત્પન્ન કરાતી નથી; જેમ એ આવે છે એટલા જ વેગથી એ ઊડી જાય છે. આ શક્તિને તમે બુદ્ધિ-શૂન્ય કહી શકો કે તેને પરા-બુદ્ધિજન્ય કહી શકો. પોતાની બુદ્ધિ જ્યારે અત્યંત મંથર દશામાં હોય એવે વખતે હાઉસમેનને પ્રેરણા આવતી. નરી બુદ્ધિપરાયણતા જ્યારે આવશ હોય ત્યારે તે આવે છે. આવે સમે કવિ પોતાની સમધારણ શક્તિથી પર જઈને લખે છે, કારીગરના સાધારણ કસબથી તે પામી શકે તેના કરતાં ઉચ્ચતર ભૂમિકા પરથી એ લખી શકે છે. સફાઈદાર પદ્ય, સાચી કવિતાની ચતુર પ્રતિકૃતિ કરતાં કંઈ વિશેષ એવું લખવા એ પોતાની જાતને ક્યારેય જોતરી શકે નહીં. સમજણથી પર એવી આ શક્તિ જ માત્ર જેને સામાન્ય રીતે અંતઃસ્ફુરણ કહેવાય છે, એ જ તેની પાસે કવિતા લખાવી શકે છે.

મોટા ભાગના લોકોને પોતાના વ્યવસાય પ્રમાણે ગદ્ય લખાણમાં હેતુલક્ષિતાને ધ્યાનમાં રાખીને જ ભાષાનો વિનિયોગ કરવાની ફરજ પડે છે; સમજૂતી, વસ્તુસ્ફોટ, વર્ણન, સુગમ આશા કે બૌદ્ધિક દલીલ માટે. બાળકો અને કવિઓ તર્કશૂન્યપણે ભાષા પ્રયોજે છે. મોટા ભાગનો આપણો એકબીજા સાથેનો વિનિમય બુદ્ધિગમ્ય ભાષામાં થતો હોય છે. પણ કવિઓ જાણે છે કે બુદ્ધિશૂન્યતાની પણ એક ભાષા છે જે તર્કથી પર એવી માનવીય અનુભૂતિનાં ઊંડાણો સાથે વાતો બાંધી શકે છે. સંસ્કૃતિની ઉપજ જેવા માણસે અસમધારણ કક્ષા સુધી તાર્કિક શક્તિ વિકસાવી છે; વૈજ્ઞાનિક વિચાર એટલે અત્યંત પ્રગતિ પામેલો બુદ્ધિગમ્ય વિચાર.

જે વિજ્ઞાનને કવિ સાથે કંઈ વાંધાવચકો હોય તો તે એટલા માટે કે, કવિતા સર્વાંશે તાર્કિક નથી. મેકૉલેએ કહ્યું, ‘જેમ જેમ સંસ્કૃતિ આગેફૂચ કરતી જાય છે તેમ તેમ કવિતા લગભગ અનિવાર્ય રીતે પીછેહઠ કરે છે.’ પણ આપણા સૌમાં બાળક અને પ્રાકૃતજન બન્ને વસેલાં છે, અને પોતાની પ્રકૃતિમાં જ વસેલા સુપુખ્ત જન અને ટટાઈટબાઈ ગયેલા બાળકને પ્રાકૃતજન વચ્ચે રહેલા સંક્રાન્તિના માર્ગોને કવિ મોકળા રાખે છે. માટે જ કવિ માનવસ્વભાવમાં રહેલી પ્રચન્ન બુદ્ધિશૂન્યતામાંથી પોપણ મેળવી શકે છે અને તેને છતી કરી શકે છે.

આજકાલ હવે કોઈ કરતાં કોઈ એમ વિચારનું નથી કે નરી તાકિદનાના પાયા ઉપર જ આપણે આપણી સંસ્કૃતિ ચણી શકીએ; માનવસ્વભાવમાં ચંદ્રી ખંડનાન્મક અને સર્જનાત્મક એવી બન્ને તર્કવિહીન લાગણીઓને સંપૂર્ણપણે નાથી શકાય એમ કોઈ માત્નું નથી. વિજ્ઞાનીઓને પણ હવે તો પ્રતીતિ થવા લાગી છે કે માનવજાતમાં રહેલા તર્કશૂન્ય નત્વની સામે આંખમિયામણાં કરવાં એ અવેશાનિક વલણ છે; સમગ્ર માનવ-જાતને સંપૂર્ણપણે તર્કબદ્ધ ગણી લેવામાં તર્કનું દેવાળું કહેવાય.

એમિલિ ક્રિકિન્સને લખ્યું છે તેમ :

બેકામ પગલાઈ અત્યંત અલોકિક પ્રશ્ના છે

પાદખુની આંખને-

અત્યંત મેઘા છે નરી પગલાઈ

પહેલાનાં જમાનામાં કવિઓને શણીવાર પાગલ ગણવામાં આવતા. બુદ્ધિચંદિતાનાં પરિબ્રજો પ્રત્યે માત્ર કવિઓ જ સન્માન છે અને પ્રાસાદ્યુક્ત વાણી મારફત કવિઓ જ આ શક્તિ સાથે નાનો ધરાવે છે એવી જાતની લાગણીને વ્યક્ત કરવા માટેનું ઉપ-ર્યુક્ત કથન તો એક અભિવ્યક્તિની રીત જ છે. ‘એ મિઃસમર નાઈટ્સ ટ્રીમ’ માં થીસ્ટિગાસના શબ્દો જોવા ઉપકારક થઈ પડે:

પાગલો, પ્રેમી અને કવિ

નક્કર કલ્પનામાંથી જ થયેલા છે:

આકાશ નરકાગાર સંઘરી શકે તે કરતાં પણ વધારે દાનવોને જુઓ છે પહેલો,

એટલે કે પાગલ; પ્રેમી, એટલે જ પ્રમત્ત,

ઈન્દ્રિયની કોઈ પણ સ્ત્રીના ભાવમાં ભાગે છે હૃલ્લનનું રૂપ:

કવિની આંખ, મધુર ઉન્માદમાં ચક્રવર્તન થતી,

આંખી કરી લે છે આકાશથી છેક વસુધાની, ધરતીથી છેક આકાશની:

અને, આત્મજાળ પદાર્થોના આકાર

જેમ જેમ કલ્પના થતી જાય છે, તેમ તેમ કવિની કલમ

તેમનું આકૃતિમાં રૂપાંતર કરે છે, અને હવાઈ અ-ભાવને

બ્રહ્મ છે એક સ્થાનિક વસાહત અને એક નામ.

આવા જાદુને હોય છે સત્ત્વશીલ કલ્પના,

જે, થોડોક આનંદ પામી શકતી હોય તો

તે કોઈ એક પેલા આનંદના અવતાર કને પણ પામી શકે છે,

અથવા તો રાત્રે, કોઈ ભયની કલ્પનામાં ઝાડી-ઝાંખરાને કેટલી સરળતાથી એક રીંછ માની બેસે છે!

કવિઓને પાગલો સાથે કંઈ મળતીભળતી હશે. એટલે જ એમને અને કવિને એક વખત બેમની નજરે જોવામાં આવતા, અને આજેય એમ ક્યાં નથી? આદર્શ રાષ્ટ્ર-સમૂહમાંથી - શુદ્ધ બુદ્ધિ ઉપર જ જેની પ્રતિષ્ઠા થઈ છે એવા સમાજમાંથી - એટલે જ તો પ્લેટો એમને તરીપાર કરવા ઈચ્છતો હતો. પણ આવા સમાજનો ખપ જ શો છે? જે સંસ્કૃતિમાં ઓઈસપિયસ અને સોફોકલિસની કેટલસ વિયો અને રીમ્બોની, શેઈક-સપિયર કે બ્લેઈકની કવિતા જ ન હોય એવી સંસ્કૃતિ શું ઉજળવાની હતી? ખરેખર તો આજ માણસ છે જેમના કલ્પનાબગે જ આ વિશ્વનો કંઈક તાળો બેસાયો; નહીં તો આ વિશ્વ કંઈક નરી યાંત્રિકતામાં જ રૂપાંતર પામ્યું હોત. વૈજ્ઞાનિક સિદ્ધિઓ, નક્કર વાસ્તવિકતા છે અને આધુનિક સમાજ માટે આવશ્યક પણ છે; પરંતુ કલા, હાસ્યપ્રધાન નાટકો, સંગીત, કવિતા અને પરોપકારિતા જેવી બુદ્ધિરહિતતાની સિદ્ધિઓ વગર આધુનિક સમાજ અર્થશૂન્ય જ બની રહેત.

લાગે છે કે સોફોકલિસ અને શેઈકસપિયરનું નામસ્મરણ જ આપણને કુલ્લક માનવતાથી ક્યાં ને ક્યાં દૂર લઈ જાય છે અને છતાં, શેઈકસપિયર નિઃશેષ માનવ હતો એ વિષે કોણ શંકા રાખી શકે? માત્ર એક નહીં પણ અનેક માનવોનાં વિચારો અને લાગણીઓ અને અનુભૂતિઓને પામી ચૂકેલા એ માનવ હતો; બીજા કોઈ પણ માણસ કરતાં વધુ માનવ-અનુભવોને સાક્ષાત્કાર કરી ચૂકેલા એ માનવ હતો. ભાષા પરના પ્રભુત્વ વડે, એના કારણે, એ આમ કરી શક્યો. હંમલેટ અને કિંગ લિયરમાં અનુભવજગતના એટલા તો ગજબનાક વ્યાપને આવારી લેવાયો છે કે ક્યારેક તો આ નાટકો માત્ર શબ્દોના જ બનેલા છે એ વાત જ આપણને વિસારે પડી જાય છે. શબ્દો દ્વારા શેઈકસપિયર બ્રહ્માંડપુરુષ બની ગયો.

કવિતાના દરેક લેખકને લાગુ પાડી શકાય એવી કવિની વ્યાખ્યા કોઈએ ઘડી કાઢી નથી. પણ આદર્શ રીતે કહી શકાય કે કવિ સામાન્ય જનથી નિરાળો નથી. એ અનેક પ્રકારના માણસો જેવો છે. અને વાક્યક્રિતના અસાધાગણ વિકાસની દૃષ્ટિએ જ માત્ર બીજાઓ કરતાં ભિન્ન છે. ગમે તેવું કઠિન તપ કરે તો પણ કોઈ એક માણસ કવિ બન્યો જ એવું નિશ્ચિત નથી, હા, કવિઅંકુર તરીકે કોઈ પણ વ્યક્તિ જન્મી શકે. ડૉક્ટર જહોનસનના કહેવા પ્રમાણે ડ્રાઈડને પોતાના યુવાન પિતરાઈને કહેવું, 'સ્વિકૃત, તું ક્યારેય કવિ નહીં બનવાનો.' આનું કારણ એ હતું કે, ડ્રાઈડન જેને કવિતા ગણતો,

અને પોતે જ કવિતા લખતો, એ પ્રકારની કવિતા લખવામાં સિવકૃતને કંઈ ઝાઝો સફળતા મળેલી નહીં. પણ પોતે હતો તેના કરતાં તો ક્યાંય વધુ કલ્પનાશીલ, માનવીય અને હૃદયસ્પર્શી કવિ તરીકે સિવકૃત ઝળક્યો તે જોવા માટે ડ્રાઈડન જીવ્યો નહીં.

હું □ જ્યન્ત પાઠક

આઢાર અક્ષાહિણી સેનાની વચમાં

ઊભો છું હું -

ને મારો સારથિ તો

આશ્વોની રાશ મૂકી દઈને

ઊતરી ગયો છે રથમાંથી

હવે હું કોને કહું કે

કરિષ્યે વચનં તવ ?

મારતે ઘોડે

ચોરીમાંથી એનું આપહરણ કરવા

હું મંડપ મુધી આવી પહોંચ્યો છું-

ને પ્રેયસી તો

મારા ભણી પીક ફેરવી ઊભી છે.

થાકેલો આશ્વ ને હતાશ હું

હવે મારે ક્યાં જવું ?

જે □ સુંદરજી બેટાઈ

બાલ આ મુજ ખરવિખર છો ને બુઝર્ગી-બાંગ દે !

યદિ અંતરે રહું નીરનિર્મલ બાલ લાલ ગુલાબ હું !

રક્ત મારું પાંડુરોગે ગ્રસ્ત પાંડુર છો બને !

સૌભાગ્ય-યદિ હંમે રહું શયિ લાલલાલ ગુલાબ હું !

નેત્ર હો, દ્યુતિનષ્ટ મારાં આ ભલે ભવ અંચલે,

જે અંતરે પ્રજ્વલિત એક અનન્ય રમ્ય ચિરાગ રહે !

હસ્તચરણો મુજ ભલે સ્થિતિભ્રષ્ટ હો ગતિનષ્ટ હો,

જે રમ્ય રતિ નભનિર્મલા મુજ ચિતમાં તરતી રહે !

શ્રવણ મારાં હો ભલે શ્રુતિવિકલ્પ્યાં ક્ષતવિક્ષતે,

શ્રોતવ્યનું સંગીત રણગણનું રહે મુજ અંતરે !

દેહ આ આખો ય ઉખડયા વૃક્ષ જેમ ભલે પડે,

જે દેહ - દ્યોતક જ્યોત જ્યોતિર્મય બને વૈશ્વિક લયે !

હું ઈન્દ્ર, ઈન્દ્રાસનનો ધણી

સામે ચાલીને આંવ્યો છું યજ્ઞમાં

સોમ માટે -

ને ઋષિઓ તો મારા અધિકારની

ઘોર અવગણના કરે છે !

મારા હાથમાંથી વજ્ર સરી પડે છે !

હવે મારે

મારી આવતી કાલની કથામાં

ગઈ કાલના નાયક વગર જ

ચલાવવું પડશે !

અનુભૂતિ □ સુરેશ દલાલ

મારા દોસ્તના ઓશિકા પાસે

મરણ બેઠું છે.

મૃત્યુના ભિડાયેલા હોઠમાં

સંકલ્પની સખ્તાઈ છે.

પથારીની આસપાસ જિજીવિષાનાં વલખાં છે.

દોરાધાગા, માદળિયાં, તાવીજ,

બાધાઆખડી, માનતા,

સત્યનારાયણ, શ્રીનાથજી,

કોઈક ઉપાય...

મૃત્યુ આગળ ઈશ્વર પણ નિરુપાય ?

ક્યાં છે સાવિત્રી, ક્યાં છે સત્યવાન ?

પ્રત્યેકની પથારીમાં જીવનની આબરૂ,

મૃત્યુનું રૂ.

ક્યો પીંજરો લાગણીઓને પીંજી નાખે છે?

લગ્નજીવનનાં મધુર દશ્યોને

પાગલ સ્ત્રી વાળને વીંજે એમ વીંખી નાખે છે

મારા દોસ્તના ઓશિકા પાસે

સ્વજનોની આખનું તળાવ

વેદનાથી લીલું લીલું થઈ ગયું છે.

ચશ્માંના કાચની જેમ ભાંગી જશે મારો દોસ્ત

અને આંખની કીકી ઓઢી લેશે સફેદ ચાદર.

મરણના રંગને હવે હું બરાબર ઓળખી ગયો છું.

હૉસ્પિટલની દીવાલો જેવું એ અડીખમ હોય છે

અને પથારીની ચાદર જેવું પથરાયેલું.

નર્સની સારવારને ભોંઠી પાડવા માટે

એ ખરેખરે ઊભું હોય છે

અને ડૉક્ટરોના પરાજયના પીળા રંગને

એ પીપરમીટની જેમ મમળાવે છે.

અમારી લાચારી પર એ
 સુકી આંખે હસ્યા કરે છે.
 કયો પીંજરો
 અમારી લાચારીને પીંજ્યા કરે છે પળે પળે?

મારા દોસ્તના ઓશિકા પાસે,
 સખતપદીના સાત ફેરાઓ પ્રાર્થના કરતાં
 કાકલૂદી કરતાં ઊભા છે.
 હજી તો એના સંતાનના ખભા પર
 નિશાળનું દફતર લટકે છે.
 સફૂલ-બસમાં જતો છોકરો
 હાથમાં દોણી લઈને
 સ્મથાને કઈ રીતે જઈ થકશે ?

દફતર ને દોણી
 કોઈ પણ ટેકા વિનાની કોણી
 ખૂટી જતો શ્વાસ
 તૂટી જતો પ્રાસ
 આખરે શું આ કવિતા નંદવાઈ જશે ?
 દોસ્તના લગ્નમંડપમાં આવેલું સાગ્નમાગ્ન
 અંતે તો ડાબું ?

મારા દોસ્તના લગ્નના ફેટાઓ
 આલ્પ્રમમાં સૌભાગ્યને સાચવવાનો
 પ્રયત્ન કરી રહ્યા છે.
 મારા દોસ્તના ઓશિકા પાસે
 લગ્નના ફેટાઓ
 મૃત્યુ પાસે હાથ જોડીને ઊભા રહ્યા છે
 પણ
 મૃત્યુના મિડાયેલા હોઠમાં
 પોલાદી સંકલ્પની સખતાઈ છે.

[‘જનશક્તિ’]

બે મૃત્યુકાંચો । □ ઉચનસ્

મન્નની સ્મધાનયાત્રામાં

બધું અંતે આ કે? અહીં લગી જ કે? આટલું જ કે?
બધી ચર્ચાચર્ચા અધવચ અધૂરી જ આટલે;
અધૂરી ચર્ચાનું અધૂરું રહ્યું કો વાક્યસમું મ્હોં,
ઉઘાડી આંખોની, ભ્રમ વગરની ઊંઘમહી છો;
કથા સામે આંખો વાણપલક થૈ સ્તબ્ધ સડક,
પડ્યો જાંખો આખો કીકીકચડકો, કાચ કડક;

હતા પ્રાણો વૃદ્ધો તમ ખરખરે, જે મળી ગયા
મૂળા મૂળા પાછા; જીવનવિષયે ઉત્સુક ન'તા
કશુંયે આ કે તે તરફ વધવા; છેક ન જતાં
ઘણા તો થાકેલા તમથી વધુ, પાછા વળી ગયા;

હવે છે અગ્નિ તે સધૂમ પ્રજ્જ્વલતો ચરચરે,
હતોસ્તો બીજો ચે અધૂમ બળતો આયુષભરે;

અને જ્યાં ડાઘની સ્વજનતણી ટોળી ઘર જતી
ઘરે જસાચિઠ્ઠી કથીક લખી કે ચોકડી હતી.

૨. અને પછી મારી ય...

ન'તા છેલ્લે છેલ્લે મુજથી ઊંચકાતા ય ચરણ,
 - બરુ-સાંઠા શેં ઊંચકીય શકે મારું વજન:
 તમારી ખાંધે છું તદાપિ હજી મારા ચરણમાં
 - મળ્યો'તો ખડાડોશો સમય પણ સીધો ચઢણમાં
 હજારો ગાઉની કળતી રહી શ્રાંતિ મરણમાં;
 ચઢાણે રસ્તામાં કંઈ અધવચે આવી મળ્યું ને,
 ગયું છૂટી, છાંડી અગર અધવચે જ મળ્યું તે,
 મળ્યાં'તાં ટેકાવા કંઈક કર, સ્કંધો, રૂપ, રતિ.
 વિચારો ને સ્વપ્નો, અધવચ ખરી સૌં સહગતિ,
 નફામાં એવી તો મૂકી જ ગઈ આ થાક, વિરતિ,

હતા તેવા ખાલી કરતી મુઠ્ઠીમાં આપ ઊંચકી
 હતાં છાતી ઊભાં ચઢણ ચઢવાનાં ચરણથી

તમે ખાંધે લીધો, ભલું તમ થજો બંધુ, નહીં તો
 હું ચાલી તો માર મરઘટ જવાનો કયમ હતો?

‘કવિતા’ના અંકો મળે છે. એ સામયિક ઘરમાં રસપ્રદ વાચનસામગ્રી આપે છે અને ચર્ચા જગાવે છે. ‘કવિતા’ અમારી કાવ્યસમજ વધારવા અને કવિતાશોની મોજ વધુ ઘેરી બનાવવા માટે પ્રયોગોનું સાધન બને છે. એક પ્રયોગ વર્ણવું:

વિખ્યાત કવિ ફોસ્ટ ઉપરનો ‘કવિતા’નો વિશેષાંક થોડા સમય પર મળ્યો હતો. એ અંકમાં ફોસ્ટના એક કાવ્યનાં વિવિધ કક્ષાની પ્રતિષ્ઠા પામેલા સાહિત્યરસિકો અને કવિઓ પાસે અનુવાદ કરાવી છાપ્યા હતા. મારા કવિતા સંગીતપ્રેમી મિત્ર-મંડળમાં એક રસભર્યો અખતરો-રમત ઉપાડ્યાં. અનુવાદકોનાં નામ દીધા વગર અનુવાદોનું વાચન કર્યું. ત્યારબાદ કાવ્યોને કોટીક્રમ આપવા જણાવ્યું. ત્યાર બાદ એ કોણે લખ્યાં હશે તે કાવ્યરચયિતાનાં નામો જણાવી નક્કી કરવા કહ્યું. આ રમતમાં મજા આવી. કાવ્યરસિકોએ આણધાર્યા ઉત્તરો આપ્યા અને કારણો પણ જણાવ્યાં. ઘણાંએ બહુ જ ઊગતા, અજાણ્યા કવિના અનુવાદને શ્રી ઉમાશંકર, નિરંજન ભગત વગેરેનાં કાવ્યો તરીકે બિરદાવ્યાં અને આ પ્રગલ્ભ કવિઓના અનુવાદોને ... મૂંઝવણભરી પરિસ્થિતિ ઊભી થઈ. આપણાં વિવેચનમાં નામથી કાવ્યની ગુણવત્તા કે કાવ્યથી નામની ગુણવત્તા અંકાય છે?

‘કવિતા’ દ્વારા આવી રમત કરતો હતો અને અનુભવો પ્રાપ્ત કરતો હતો ત્યાં તમારા તરફથી ‘કવિતા’ અંક ૪૬, એપ્રિલ, ૧૯૭૫ નો અંક મળ્યો. સાથે સાથે તમારી આગવી રીતે વિવિધ સ્તરની વ્યક્તિઓને કવિતામાં રસ જગાડવાની તરકીબભર્યું સૂચન મળ્યું કે મારે આ અંકનાં કાવ્યો વાંચી ગુણવત્તાની દૃષ્ટિએ શ્રેષ્ઠ કાવ્ય કયું છે તે જણાવવું. મિત્રની આજ્ઞા ઉઠાપવાની અશક્તિએ આભગીરથ કાર્ય મારે હાથ ઉપર લેવું પડ્યું. અંકનાં કાવ્યો વાંચી ગયો, વારંવાર સમજવા કોશિશ કરી. મૂલ્યાંકનનો પ્રયોગ શરૂ કર્યો, કસોટી-એ શોધવા પ્રયત્નશીલ થયો.

એ પ્રકારની સમસ્યાઓ અનુભવી

આજના ઘણાખરા કવિઓ જાણેઅજાણે તત્ત્વચિંતનની એક પ્રણાલિકા અપનાવે છે. જીવન એન્સર્ડ છે, સમાજ શું ખવા છે-પીગળતા બરફની નાવ જેવો છે, વ્યક્તિત્વ ચહેરા વગરનું, ચૂંથાયેલું, ન સમજતું, ન સમજાય એવું અસ્તિત્વ છે. નિરાશા એ જીવનનો મૂળભૂત ધ્વનિ છે. જીવન દુર્બોધિ છે. માનવી પોતાની સાથે પણ વાત કરી શકતો નથી. આ તત્ત્વચિંતનને વરેલા કવિઓ, એમના મત પ્રમાણે જીવનમાં રહેલી દુર્બોધિતા કાવ્યમાં પણ અભિવ્યક્ત કરે એ સમજી શકાય છે. જીવન દુર્બોધિ હોય તો ભાષા, વાક્યવળાંકો, પ્રતીકો, શબ્દપ્રયોગો સુબોધ સમજાય એવાં શા માટે હોવાં જોઈએ?

મારે માટે રફી કવિતાઓ દુર્ભેધિ હતી—ન સમજાય એવી એમ કહું તો ચાલે. કેટલાંક કાવ્યો જાણે ‘.. શબ્દકોશના વેરવિખેર થઈ ગયેલા શબ્દો,’ .. અમુક અંશે, પરંતુ ગીતના આકાર આપ્યા વગરના લાગ્યા એટલું જ નહિ, પણ કેટલાંક કાવ્યોના આકર્ષક શબ્દો તરછોડવા મુશ્કેલ પરંતુ ‘અર્થ સાથે જોડવા મુશ્કેલ’ લાગ્યા. મને લાગ્યું કે જે કાવ્યો દુર્ભેધિતાનો મંત્ર બપતા હોય, જેની પાછળનું તત્ત્વદર્શન ધ્વનિ, પ્રતીકો અને શબ્દલય-રચના દુર્ભેધિતા જ અભિવ્યક્ત કરવા માંગતા હોય તે ન સમજાય એમાં આશ્ચર્ય પામવું શા માટે? તમારા આદેશનું પાલન કરવાનો નિર્ણય સમજ્યા-રૂપ બન્યો. દુર્ભેધિતા જેનું હાર્દ છે એ કાવ્યોમાં શોધ ગણવા માટે કંઈ કસોટી અપનાવવી? વધુમાં વધુ દુર્ભેધિ હોય તે, કે જીવનની કહેવાતી દુર્ભેધિતાને સરસ સરળ સમજાય એવી અસરકારક રીતે અભિવ્યક્ત કરી શકે તે?

શિક્ષણક્ષેત્રે ચાલતી ગુણવત્તા માપવાની પ્રગતિશીલ અને વધુ તટસ્થ ગણાતી એક પદ્ધતિનો આશ્રય લેવા નિર્ણય કર્યો. કાવ્યોને પહેલો, બીજો એમ નંબર આપવાને બદલે ગ્રેડ સિસ્ટમ પ્રમાણે મૂલવવા યત્ન કર્યો છે. આટલા બધાં કાવ્યોમાંથી કોઈ એકને શોધ કાવ્ય ઠરાવવા કરતાં લગભગ સમકક્ષાને લાગતાં અમુક કાવ્યોને A grade આપવાની પ્રણાલી વધુ ન્યાયી અને એવું લાગ્યું. પ્રયોગશીલ અખતરાઓ કરવાના આગળના યુગમાં હું પણ ગ્રેડ આપવાની પદ્ધતિ અપનાવું તો તમને વધો નહીં જ આવે એમ આશા રાખું છું.

મારા મન અનુસાર નીચેનાં કાવ્યો A grade માં મૂકી શકાય:

(૧) વિપિન પરીખનું ‘મુકિત’ (૨) ઘનશ્યામ પરીખનું ‘કલ્પ’ (૩) રમેશ જનીનું ‘અંકુર’ (૪) કુમુદ પટવાનું ‘ક્યાં છે’ (૫) જ્યંત વસોયાનું ‘ગજલ’ (૬) મુરલી દાકુરનું ‘મલાજી.’

કારણ આપવાની જરૂર ખરી? પરીક્ષકો કદી કારણ આપે છે? આવાં પરીક્ષણ માટે આર્મન્ટ્સ આપું તે માટે આભાર માનું?

આપનો

અક્ષયકુમાર ર. દેસાઈ

તા. ક.:

ગ્રેડ સિસ્ટમ અપનાવવાને કારણે તમને ખરેખર જ મૂંઝવણ ઊભી થઈ હોય અને ઈનામની યોજનામાં વિકોષ પરતો લાગતો હોય તો હું શ્રી વિપિન પરીખના ‘મુકિત’ કાવ્યને A+ આપવા લલચાઉં.

અક્ષયકુમાર ર. દેસાઈ

મારું વતન □ વાડીલાલ ડગલી
જ્યાં જ્યાં ખીલે સ્વતંત્રતા
ત્યાં ભાળતો મા ભોમકા.

વિપર્યય □ વિપિન પરીખ

પિતા જ્યારે હોતા નથી
આને મા વધારે વૃદ્ધ થતી જાય છે
ત્યારે એની આંખમાંથી પ્રશ્ન ડોકાયા કરે છે :
‘આપુત્ર મને સાચવશે ખરો ?’
પણ એ પ્રશ્ન શબ્દ બનીને હોઠ ઉપર નથી આવતો.
આ એ જ મા
જેણે મને ફૂલની જેમ સાચવ્યો,
મારા પગલાં પાછળ પાછળ અછર ટંગાઈ રહેતી,—
હું મોટો થઈને ટટ્ટાર ઊભો રહ્યો ત્યાં સુધી.
આ એ જ મા
જે મીઠા હાલરડાંનાં ઘેનમાં મને ડુબાવી પછી જ સૂતી.
આજે એ ઊંઘમાંથી ઝબકી ઝબકીને જાગી ઊઠે છે—
પેણ બોલતી નથી.
એના ધૂજતા હાથમાંથી વારેવારે એક શંકા છટકી જાય છે
કે દીકરાનો હાથ એને દગો દેશે તો ?

હું એને ટેકો આપી શકે એવું કશું જ કહી નથી શકતો.

ફક્ત

મને મારા હાથ
કાપી નાખવાનું મન થાય છે.

દિયો

હે ભુવન ભુવનના સ્વામી !
આ ઝરે આંસુની ધાર દીન પોકાર
લહો હે અંતર્યામી !

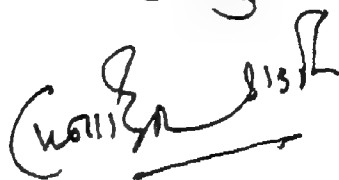
હે ભુવન

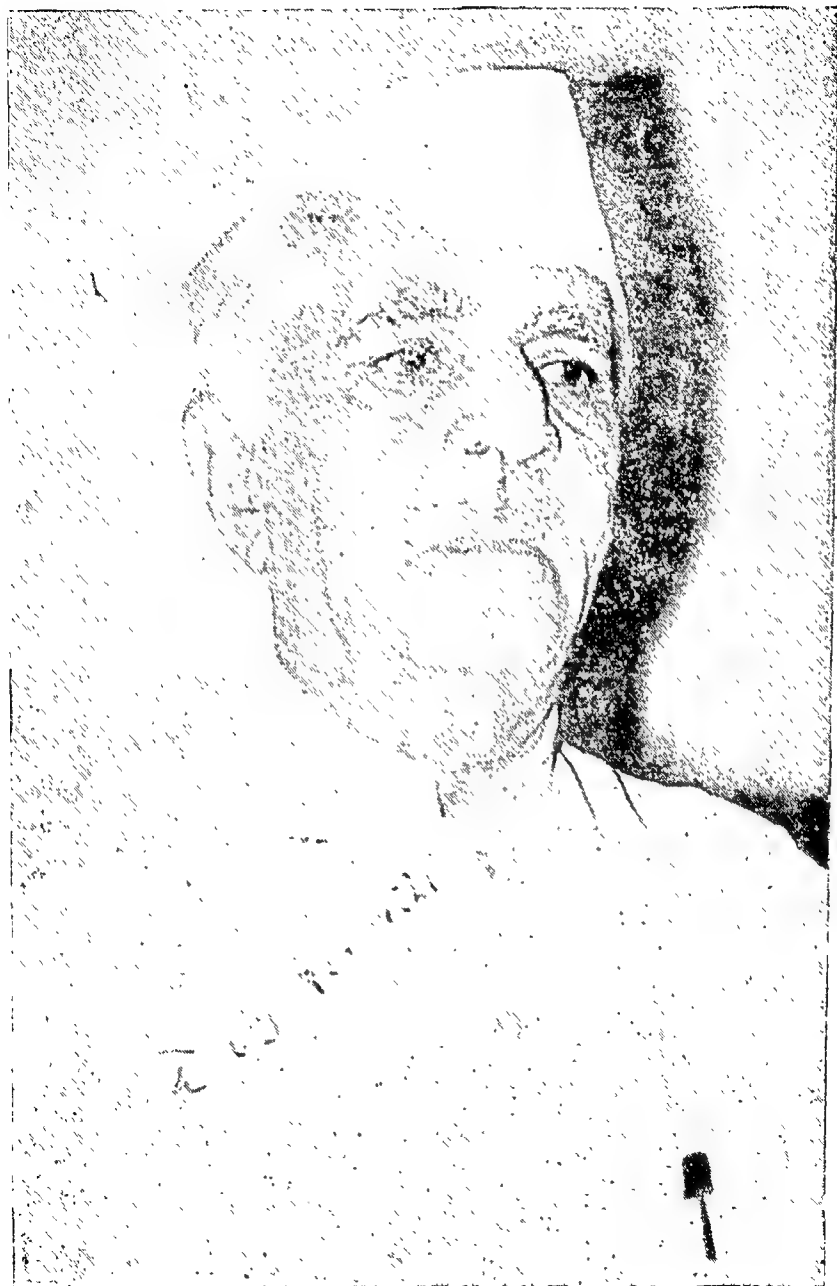
આથમતી આ સાંજ ભૂજરી ઝાંખી ઘૂસર,
રે અંધ આંખ, સૌ અંગ ધૂજનાં ભાંગ્યાં જર્જર;
એને પગલે ત્રણપલ થાક લથડતાં કગમગ થરથર.
એને લિમો ઉઘાડી કાર, પરમ આધાર
શરણ રે ચરણો પામી.

હે ભુવન

અંતરને સ્મરણો સૂતાં ત્યાં અગણિત પલપલ,
તેજની દેતાં ઘણ દુઃખ શાવાનલ પ્રવલલ;
એને અંક ઘરો દો શાતા સુખ હે શીતલ પલ્લલ.
એને દિયો અલયનાં દાન, સુધાનાં પાન,
અમલ ! હે પાવનનામી.

હે ભુવન

 પ્રકાશ



દેવજી મોહા



યોસેફ મેકવાન



અમૃત ઘાયલ

૬૬૬૧૨

ધારે

રજના દિવસે બપોરે

થયું મને

કૈ' કોકલાક ગોઠવું,

ત્યાં છાજલામાં રાજને ખસેડતાં

અમણતાં સ્હેજ અડી જતામાં

ઈંડું દડયું નાડી ભોંય, ફૂટયું:

હૈયે થયો ત્યાં ૬૬૬૧૨ પંખીનો.

સાહેબજી

૧૯૬૨

અમદાવાદ

ઈંડું ફૂટ્યું ત્રિવેદી

વિદેહ □ ભારતભૂષણ અગ્રવાલ □ ચક્રાન્તલા મહેતા

આને ત્યારે સાંજે ઘરે પહોંચ્યો

ત્યારે ગજબતી ઘટના થઈ.

મારી તરફ કોઈએ કશું ધ્યાન જ ન આપ્યું

‘ચા કરુ?’ એવું પણ પત્નીએ ન પૂછ્યું

બાળકો પણ બીજા રૂમમાં બેસી રહ્યાં

નોકર પણ બેપરવાઈથી જાડુ મારતો રહ્યો -

મારા અસ્તિત્વની અવહેલના કરતો

જાણે કે હું છું જ નહીં

તો શું હું છું જ નહીં?

અને વિસ્મય સાથે મને આમ થયું:

અરે, મારો દેહ આજે ક્યાં છે?

રેડિયો ચલાવવા ગયો ત્યાં હાથ ગાયબ

બોલવા ગયો ત્યાં મ્હોં જ નહીં

દ્રષ્ટિ તો છે, પણ આંખોને ક્યાં શોધવી?

વિચારું છું, પણ માથું ગેરહાજર

તો પછી - તો પછી? ભલા હું ઘેર જ કઈ રીતે પહોંચ્યો?

અને ત્યારે ધીરે ધીરે ખબર પડી કે

ભૂલથી મારું માથું હું ઑફિસે મૂકી આવ્યો છું.

હાથ ટીંગાતા રહી ગયા છે બસમાં.

આંખો નક્કી ફાઈલોમાં અટવાઈ ગઈ છે.

અને કહો ન કહો, પણ પગ તો ‘કપૂ’માં જ રહી ગયા છે.

ત્યારે તો, આજે હું ઘરે આવ્યો છું વિદેહ.

દેહહીન જીવનની કલ્પના તો ભારતીય સંસ્કૃતિનો સાર છે

પણ શું તેમાં ચકાવટ પણ ભળેલી છે કે જે મને

અંગહીનને પણ ભીંસ્યા કરે છે?

કવિતા □ જયન્ત પાઠક

ચોક્કની વરચે ઊભી કરેલી

શૂળી પર ચઢી

હસતાં હસતાં વીંધાઈ જવાની હિમત છે?

ધગધગતા અંગારાને

હથેળીમાં લઈને રમાડવાની આવડત છે?

ચણોઠીઓ ફૂંકી ફૂંકીને

તાપણ કરી તાપવાની ધીરજ છે?

ઊભી દીવાલમાંથી

આરપાર નીકળી જવાની હિંમત છે?

કરોળિયાના જળામાં

આખા બ્રહ્માંડને

તરફડતું જોવાની આંખ છે?

હોય તો તું

કવિતા કરી શકે—કદાચ

□ ગુણવંત શાહ

લીમડાને છાંયડે

પવન ધ્યાન કરે.

તાડ, ખજૂરી, નારિયેળી

બધાં જ સમાધિ ભજે.

અજગર, સાપ, ગરોળી

શવાસન કરે,

ને

તો ય

પાંદડાં તો

(આંખને સનેપાત થયો હોય, એમ)

મટકું માર્યા જ કરે.



સિકંદરને □ નિનુ મળુમદાર

ખસી જ વચમાંથી !

ઉદય થયો સવિતાનો, પ્રસારે કિરણો દશે દિશામાં,
થા માટે રોકીને ઊભો દિનને તિમિર-નિશામાં?

અકાય - આખંડ તેજપુંજ તું કણ કણમાં ભરવા દે,
છોડી દે તું માર્ગ, સૂર્ય ને આરપાર કરવા દે

ખસી જ વચમાંથી !

થબ્દ ગુંજતો સતત વ્યોમમાં, રૂંધ્યો તારા શ્રવણે!
થોડા લેવા શ્વાસ, ધરાયો ના તું સમસ્ત પવને!

દષ્ટિ જેવરો પ્રકાશ દીઠો, તૃષ્ણાથી રસ માખ્યો!
આખી પૃથ્વી ખૂંદી ને પથ એક જ ડગલું કાખ્યો!

ખસી જ વચમાંથી !

વરદાન □ પથળાંત ત્રિવેદી

ઈશ્વર કેમેરા લઈને મારી સન્મુખ ઊભો રહ્યો
ત્યારે મેં કહ્યું :

તારું વરદાન પામ્યો હોઉં તેવો ફોટો પાડ!
વળતે દિવસે જોયું તો
એક ખીલા પર મને ગોઠવવામાં આવ્યો હતો
મારી આંખો આકાશમાં ચાંટી ગઈ હતી
ઊંચો કરેલો જમણો હાથ દાઝી ગયો હતો
ને હું અર્ધો ફ્રેઈમની બહાર લટકતો હતો!

મારા લટકતા પગને ફ્રેઈમમાં ઘાલવા મથતી
પત્ની બબડતી હતી :

તમારા કરતાં તો કો'ક કારકૂનને પરણી હોતને...!

યાદ કરું તો □ કમલ વોરા

યાદ કરું તો

પીઠ પાછળ

ધૂધવતો દરિયો હોય છે .

ને પાણીના ઊછળતા સ્પર્શ

પીઠ ચળકતી ને લીલી હોય છે.

યાદ કરું તો

ને નહીં તો

પીઠ ચપોચપ

એક તોતિંગ ભીંત હોય છે.

થોડીક વેળા તો ! □ રમેશ જની

આ ભીડ મહીથી
ચલો, આપણે થોડા જણ તો
છૂટા થઈએ,
પેલા ઝાડ નીચે જઈ
લીલુડી છાયામાં બેસી
થોડી વાર તો
ગુજ-ગોઠડી કરીએ !

પેલા
ગઈ કાલે તૂટેલા
આવાજની આડાથ તોડીને
ગગન વીધતા
જેટ-ખેઈનના જેવું
આપણું પણ કોઈ
એવું
નાનું આમથું
વિમાન
ઓચિત્તું રે ભાંગી જઈને
ચૂરચૂર થઈ
ગયું હથે વિખરાઈ !
એમાંથી કંઈ કોઈ
કદાચિત

મારા અને તમારા જેવા
આભાગિયાંઓ
બચી ગયા જે હોય
તો—

ચલો આપણે
થોડીક વેળા
આ ઘેલા ગાંડાતૂર

જમ્મેલામાંથી
વેરવિખેર થયેલા આ
ભંગાર મહીથી
થોડા યે કંઈ બચી ગયેલા ટુકડા,
થોડી કરચો ...
વીણી લઈએ !

આજ લગી જે
સંતાડી રાખ્યાં તે રાતાં આંસુ,
એકમેકથી આણુજાણુ બાંધી રાખેલા
અધકચરા બે બોલના
ભીના પથ્થર,
થોડી વાર તો
મન મૂકીને
વહવા દઈએ !

ગલી □ શિરૈથી કાઝુકો □ ભાનુ ચાહ

[જપાની કવિતા]

અંધારી ગલીઓ

વરસાદ વરસતો હતો

મને યાદ છે અમારા રેઈનકોટ

અને દોડતી જતી ટેક્સીઓ

છેવટે અમારે ચાલવું પડ્યું

એકમેકના હાથ પકડીને

અને પછી - પછી શું

અમે વરસાદથી તરબોળ થઈ ચાલ્યાં, ત્યારે

પણ અમે જાણતાં તો હતાં જ.

હોટેલમાં હૂંફ હતી

ગરમ પાણીની કોથળીની જેમ અમે એકમેકને આલિંગ્યાં

પરંતુ મને યાદ નથી અમારો આવેશનો એ લવારો

અને એ કીડા.

ગંધાતું શહેર

અને ઠંડીગાર હવા

અને એક કાળી છત્રી

નદીકિનારાની ભેખડ છું □ ભગવતીકુમાર શર્મા

અશબ્દ વાવ છું - પડઘાથી ગૂંગળાઈ જઈશ;
ખમો હે વર્તુળો, પથ્થરથી હું ઘવાઈ જઈશ.

કરો મને ન તમે આજ સિન્દુરી થાપા!
હું પાળિયો છું - પછી ધૂળથી છવાઈ જઈશ.

નકાબી ગામમાં ચહેરો છુપાવી ચાલુ છું;
મળીશ જો હું મને તો જ ઓળખાઈ જઈશ.

નથી હું રાતનો ઓથાર કે બહુ પીડું;
પ્રભાતકાળનું સ્વપ્નું છું હું ભુલાઈ જઈશ.

હું ચૈત્ર છું, મને ઝંખો નહીં અપાકરૂપે;
ગગનથી નીચે વરસતામાં હું સુકાઈ જઈશ.

લખું છું નામ તમારું હથેળીમાં આલે;
ને હિમડંખથી, સંભવ છે, હું ગળાઈ જઈશ.

સમયના જળનો આ જન્માન્તરો જૂનો ભરડો;
નદીકિનારાની ભેખડ છું હું - ઘસાઈ જઈશ.

હું □ રમેશ ત્રિવેદી
કટાઈ ગયેલા સિક્કાની
બે બાજુઓ જેવો

હું ઘરમાં છું,
હું કબરમાં છું.

વાર્તા □ વિનોદ જોધી

કાળિયો કૂતરો

સહુની આંખે પાટા બાંધી

સાંકળેથી છૂટી ગયો છે

કોઈને

કૂવેથી પાણી ભરવા દેતો નથી

કહે છે કે પોતે રાજા છે

એટલે આજે

ચકી ચોખાનો દાણો લાવી નથી

ચકો મગનો દાણો લાવ્યો નથી

અને

ખીચડી બની નથી

માટે બાળકો !

સૂઈ જાવ

તમારી ઉપર આભ

અને નીચે ધરતી તો છે...

ગઝલ □ ‘રાઝ’ નવસારવી

વહેવાર વિશ્વનો છે જીવનના વલણ સુધી,
છે દુશ્મની કે દોસ્તી મારા મરણ સુધી.

આવ્યા છો મારા પાસ તમે એ નવાઈ છે,
નહિતર નદી જતી નથી નાના ઝરણ સુધી.

ભીતરના ભેદ કોઈ ઉકેલી શક્યું નહીં,
ખેંચીંતી આમ સૌની નજર આવરણ સુધી.

એના વિચાર માત્રથી ધડકન વધી ગઈ,
શું થાયે દિલનું પ્રેમના પ્રકટીકરણ સુધી.

હું ‘રાઝ’ જિંદગીને સમજવાને જાઉં છું,
કબરોની આસપાસના વાતાવરણ સુધી,

હવે ક્યારેય

મારી પાસે વાર્તા કહેવડવચો નહીં!

કવિતા સાથેનો અલગારી નાતો □ હરીન્દ્ર દવે

રમણ વકીલ, મહેન્દ્ર ભગત, મુરલી ઠાકુર અને મીનુ દેસાઈ :

આ ચારેની, કવિતાના માર્ગ પર અલગારી ગતિ રહી હતી; કવિતાની કેડી પર તેમનાં પગલાં આગવી મુદ્રા આંકી ગયાં છે.

રમણ વકીલ પ્રથમ કેળવણીકાર અને પછી કવિ હતા. તેમણે કવિતા લખી, એથી યે વધારે કવિતાના આસ્વાદ માટેની ભૂમિકા રચી. વિદ્યાર્થીઓનાં અધ્યયન માટે કેવી કવિતા હોવી જોઈએ તેનો ખ્યાલ તેમના ‘સાહિત્યરત્ન’થી માંડી છેક હમણાં સુધીનાં સાહિત્યસંપાદનોમાં જોઈ શકાય છે. તેમણે ગુજરાતી અને અંગ્રેજી બંને ભાષાઓમાં કાવ્યરચનાઓ કરી છે. કવિતા તરફનો તેમનો અભિગમ સાહજિક હતો. એકલવાયાપણની તીવ્ર લાગણી તેમની કેટલીક કૃતિઓમાંથી ઊપસે છે. નરસિંહરાવની પરંપરામાં પ્રગટતી આ કવિતાના વાદ્યને પણ ‘કરુણ સ્વર’ વિશેષ ભાવે છે! એટલે તો એ કહે છે ‘કુસુમ - સૌરભ - માર્દવ માણવા રસિકતા આવકાશ નથી નથી!’ છતાં કવિતારૂપે અભિવ્યક્તિ ભાવોને ન મળે ત્યારે સરળતાથી કહેતા :

લખું? નવ લખાય કાવ્ય લખીતો પછી શું કરું?

કહું નવ કથાય ભાવ, અમથો કહે શેં લવું?

તેમની કવિતામાંનો એક પ્રશ્ન યાદ આવે છે :

તમારે દેવોને જગત રચી પાછું નિરખવું

નથી, તો મૂકું આ જગત સરજી કેમ ભમવું?

રમણ વકીલ માટે કવિતા એ વ્યાસંગ હતો : અને સંગ પણ. છેલ્લા દિવસોમાં પોતે વાંચી ન શકતા ત્યારે મિત્રો કવિતા વાંચે એ માટે ઝંખતા રહેતા.



મહેન્દ્ર ભગતે કવિતાની એકાદ પંક્તિ પણ ક્યારેય લખી હોવાનું સ્મરણ નથી : છતાં જીવન પ્રત્યેના તેમના અભિગમમાં નરી કવિતા જ દેખાતી હતી. કવિતાને તેમણે અતોનાત પ્રેમ કયો હતો : એટલે જ જીવનની વિષમ ફાણને તેઓ કાવ્યાત્મક સૌન્દર્ય આપી શક્યા.

ક્યારેક મૃત્યુ આવવાનું જ છે તેની પ્રતીતિ વચ્ચે આ ખુમારીથી ચન્નર એ વિરલ હોય છે. તેમના અવસાન પહેલાંના એકાદ વરસ દરમિયાન તેમને મળતો ત્યારે ડૉ. જયંત ખત્રીનું સ્મરણ થતું. મૃત્યુને વેઈટિંગ રૂમમાં બેસવાનું કહી મિત્રો સાથે મુક્ત મને હસી શકનાર ડૉ. ખત્રીની માફક મહેન્દ્રે પણ મૃત્યુના ભયને ઓગાળી નાખ્યો હતો.

મહેન્દ્રને કવિતા માટે અપાર પ્રેમ હતો : એટલો જ પ્રેમ એ કવિઓ માટે પણ રાખતા. કવિઓના કાવ્યવાચનની સરસ ટેઈપ લાયબ્રેરી તેઓએ ઊભી કરવા માંડી હતી. ‘કવિલોક’ સામયિકના ‘દ્વિજ’ અવતારને શક્ય બનાવનારા થોડાક મિત્રોમાં મહેન્દ્ર અગ્રસ્થાને હતા.

વાડ □ ધીરુ પરીખ

હું અહીં ઝૂમું છું ને તું ત્યાં—
પણ ‘અહીં’ અને ‘ત્યાં’ : જોવું છે ક્યાં?

વચ્ચે વાવેલી આ કાંટાળી વાડ,
એક પા હું અને બીજી પા તું
આપણે લહેરાઈએ છીએ બાજરિયાં ?

આપણને આલિંગતા આ અનિલને
ક્યાં રોકી શકે છે આ વાડ ?
અને ત્યાંથી અહીં
અહીંથી ત્યાં
ઊડી ઊડીને બેસતા ટહુકાને
નડતી નથી વાડ.

નીચે ભોમતળમાંથી આપણને મળતું
પેલું અદૃશ્ય પોપણજળ તો એક જ છે.
એમાં તિરાડ ક્યાં પાડી શકે છે વાડ ?

તો પછી ભલે ને ઊભી આ વાડ,
વાવનારને એની ચિંતા !

□ મનસુખલાલ અવેરી

હું જાણું છું,
જેનારાને રસ માત્ર દીવામાં છે,
દીવો કોનો છે તેમાં નહિ.
ને તે ય હું જાણું છું.
કે ધડીકમાં તો મારો દીવો
બીજા સંખ્યાતીત દીવાઓની સાથે
એવો ભળી જશે
કે
મને ય એ પારખવો થઈ પડશે અધરો
ને તોય,
હું શા માટે મૂકી રહી છું મારો દીવ
આ થોડે દૂર વળાંક લઈને
અદૃશ્ય થઈ જતા જલપ્રવાહમાં ?

ખંડાલાની બપોર □ કિસન કોટિયા
 નીરવનાનો દરિયો
 અહીં ધૂધવે છે
 એનાં મોજઓ સામેની ટેકરી પર અથડાઈ
 મારા પગ સુધી આવી જાય છે
 હું બચવા ઊઠું ઊઠું કરું છું
 ઊઠાતું નથી

સામે 'ડ્યૂક ના નાક'ની ટોચે વળગેલા વાદળોએ
 ઉપરનું ઘેરું ભૂરું આકાશ
 નજીકમાં ધીરું હાલતાં ગંભીર આડવાંઓ
 ઉનાળાના ભરબપોરે

ઓતરાટા વાયરાની મીઠાશ
 મારાં ફેફસાંઓને ફુંકવી દે છે

દૂરના ડાબા ખૂણેથી દેવળનો ઘંટારવ આવે છે
 એકાદ પક્ષી ચિત્કાર કરી ઊડી જાય છે
 ઉપર ઊંચે, સમડી હવામાં તરે છે
 સમયનો ધીમો પગરવ મને સંભળાય છે
 આકાશ એના પડ્યાં પાડતું નથી
 મારા શબ્દો મને વાગે છે.

ભૂલીએ □ કરસનદાસ લુહાર

શેશવે સાથે ભમ્યા-નું ભૂલીએ,
 'વર-વહુ' જેવું રમ્યા-નું ભૂલીએ.
 વાડ ઓથે ભૂરી ભૂરી ભૂખ લે-
 ગુસપુસો લીલી ભમ્યા-નું ભૂલીએ.
 ભૂતની ભીંતેથી ફોટી આપના
 એક-બીજને ગમ્યા-નું ભૂલીએ.
 'ગાંઠ ના છૂટે કટી' -નાં ફૂલ લે-
 ખડાણને થાનક નમ્યા-નું ભૂલીએ
 કાલ કોઈ આભમાં ઊગી જાયું
 આજ સાજન ! આથમ્યા-નું ભૂલીએ.



હું.

વૃક્ષ.

હું.

વેરવિખેરતાની ડાળીઓ ઉપર

કૂંપળ ફૂટવાની રાહ જોઈને

ઊગી નીકળેલું

વૃક્ષ.

હું.

હું.

એક સાચુજય રચના □ જ્યોતિષ જની આકાશ વાદળાંઓથી ઊભરાઈ જાય છે ત્યારે

પડછાયાઓએ મને છેતરવાની કળા

હું.

થીખી લીધી છે.

મને.

(વાદના નખ પહેરીને ધુરકતા તડકાના

વૃક્ષ.

બુંદમાંથી જન્મે જો મારો ઈશ્વર)

સિવાય.

તેઓ જાણતા નથી કે—

અન્ય.

છેતરવું એટલે આપણામાંથી

કયાંય.

કશુંક ડુબાડી દેવું

શોધી.

કશુંક

શકતો.

જે નીન છિન્દન્તિ ચત્રાણિ

નથી.

જેવું નક્કર સત્ય છે

હોવું. મારું. વૃક્ષ. હોવું. મારું. વૃક્ષ.

(— તો હું એને કહું કે મારો

હું વૃક્ષ હું.

પુનર્જન્મ થશે ત્યારે)

આકાશ વાદળાંઓથી ઊભરાઈ જાય છે ત્યારે

કહે છે, આત્મા છેદાતો કે છેતરાતો નથી,

હું.

અને પડછાયાઓ તો કશુંક વગરના

હોઈ.

નથી પડછાયાઓ જ છે !

હું.

કેવળ.

(સાંજના તડકાના બુંદમાંથી જ

વૃક્ષ.

હું મારો ઈશ્વર સર્જી લઈશ.)

મૂળિયાં સહિત આદિ-આદિમ શબ્દોની

હું

હવે

ફોટાની ફ્રેમમાં મઢાઈ ગયો છું.

જનમ્યો ત્યારે—

જવા દો! જનમથી આરંભીને વાત ક્યાં માંડવી?

હું લાલતો-ચાલતો અને જીવતો-જાગતો હતો

ત્યાં સુધી

મારી આત્મકથા ચાર શબ્દોની હતી

એટલું હું જાણું છું.

આ ચાર શબ્દો શ્રાધ્ધા જરૂર નથી

આ ચાર શબ્દો કોઈ જોગનીકોશના નથી

આ ચાર શબ્દો કદી કોઈએ ઉચ્ચાર્યા નથી

આ ચાર શબ્દો મારા, કેવળ મારા પોતાના છે.

અને હું

મિ. પોતે

આજ મને આજખી શકતો નથી

એટલે જ

ફોટાની ફ્રેમમાં મઢાઈ ગયેલો

હું

મને વારંવાર જોઈ લઉં છું—

—કે કોણ હશે

આ—

હું?

શ્રોધમાં

નીકળી

પડતું

વૃક્ષ.

હું.

હું.

મને ઉખેડો, કાપો, બેસો, ચીરી કે કુહાડો

હું ફૂટી નીકળીશ

મૂળિયાં સહિત

આકાશમાં

વૃક્ષ

વૃક્ષ રૂપે

વૃક્ષ બની

વૃક્ષમાં

વૃક્ષ દ્વારા

હોઈશ.

હું.

વૃક્ષ.

હું.

વૃક્ષ.

નિશા જવનિકા □ શ્રી અરવિંદ □ અનુ. : મુન્દરમ્

હે શ્યામ નિશાના પરદા, સ્થિર તારા ચીતરેલા જ્યહી મુનેરી,
ગડીઓ નુજ લટકાવ, સઘન, આ ધરાતળા સળિયાઓ પર એ
ચીપટી રહેતી,

હે મંદૂનિશા !

ત્યાં પછી આવશે નિદ્રા દ્વારે અદીઠ ખાલી દેતી,
ને મુજ આત્માને સ્વપ્નતણા વેગીલા રથમાં લેને
કોઈ અનોખા પ્રકાશના પરદાથી રક્ષિત દેશે પ્રત્યે
ગુક્ત કરંતી,
ધરા થકી સરકી જતો હું અજાણ કો આભામાં,
ધવલ કિરણમાં

તારલિયાની પંક્તિ ફૂટી □ પ્રિયકાન્ત મણિયાર

તારલિયાની પંક્તિ ફૂટી — લીધ લખી એણે ફૂલની લિપિ,
ઊડતાં પેલાં પનગિયાના પડછાયામાં અદકી દીપી !

નિત હૂંફાળું વણુશંભેલું સ્તોત્ર ગૂંજે ગગન-ભાનુ,
ધીમે ધીમે મધ મીઠેરું ગાન વહે છે ચંદ્રમાનું;
ચાકડે ચડયો પૃથ્વીનો આ કુંભ છે, ઘડયો એણે દીપી દીપી.

ખેતરાં ઝૂલે વિહંગ ધૂમે નગ તો ઊભા, નદીયું દોડે,
નભતારામાં નજરું નાખી ડાળીઓ એનું મન મરોડે,
અપાઠ આખો વરસી વરસી વાદળની શી તરસ છીપી.

સારા ૧૩૧ નંબરના ફેલેટમાંથી □ વિધિન પરીખ

એકાએક રાતના બારને ચુમારે

સ્રીઓનાં આકંઠથી

અમારા નેપીયન સી રોડના એપાર્ટમેન્ટની શાંતિ

થોડીક ભાનમાં આવે છે

પણ એમાં ભળેલી ભાષા સમજી શકતી નથી.

નીચે કોઈ ગુજરી ગયું હોય એમ લાગે છે.

છઠ્ઠે માળે હોઈ થકે, આઠમે માળે પણ હોઈ થકે!

થોથા માળવાળા મિ. શાહ રાત્રે દશ વાગે તો મારી સાથે વિફ્ટમાં હતા

એમની જોડે તો દીકરીક સંબંધ પણ છે.

કથી આપત્તિ હોય તો જાણ્યા વગર તો રહે નહીં!

ત્રીજે માળે મિ. ઘોષ રહે છે. બહુ અકડુ છે.

વિફ્ટનાં સાથે થઈ જાય તો પાન

વિફ્ટના બંધ દરવાજાની જેમ એના હોઠ સખન જ રહે!

પહેલે માળે કપૂરસાહેબ રહે છે - પંજાબના છે ને!

અલમસ્ત અને અલ્લહ! પણ ઉમ્મર તો નાની કહેવાય!

પણ હવે મૃત્યુ અને વયને ક્યાં કશો સંબંધ રહ્યો છે?

બાજુવાળા મહાવિગમ્ને જગાડું? ભલા માણસ છે!

નાહક આ કસમયે એની ઊંઘ બગાડવી દીક નહીં લાગે!

ઑફિસમાં ખૂબ કામ પડેલું છે, પહેલાં જેવી દોડદોડી પણ થતી નથી

ઊંઘતી પણ ખૂબ જરૂર છે.

અને આમેય થોડા સમયમાં શું ફરક પડવાનો છે?

આવતી કાલે સવારે ઑફિસ જતાં જતાં ગુરખાને પૂછી લઈશું!

જીવનના પ્રદેશમાંથી

દૂર લઈ જતાં રથની ઝંખના કરું છું

ત્યારે વૃક્ષો યાદ આવે છે.

વૃક્ષો તો પાનખરની ગહ જુઓ છે

કાં વાવાઝોડાની.

નસીબ હોય તો કકિયાગાની કુહાડીથી યે મોક્ષ મળે

પણ જાતે ખરી પડતા નથી.

મને કેમ ઓળું થાય છે

કે હું ખરી પડું?

વૃક્ષ નથી ઓટલે?

●

કહેશો,

તો હું ગીત પણ નહીં ગાઉં,

એકનું એક ગીત વારંવાર ગાવું ગમે

વારંવાર ગવાય એ ગીત મંત્ર બની જાય છે.

મંત્ર સંજીવનીનો હોય

અને કદાચ અમરકળ હાથમાં આવે

તો પીંગળાને ક્યા શોધું?

હા; યમ આવે તો એને એ અવશ્ય આપી દઉં,

મૃત્યુ શાશ્વત હોય તો ગમે.

●

ક્યાએક છાતીમાં ઊંડું દર્દ થતું હોય,

ત્યારે આવતી નિદ્રા પછી ન જ જગાય તો કેવું,

એવી પ્રાર્થના સાથે આંખો મીંચું

ને જાગું ત્યારે સૂર્યના અશ્વો ઉતાવળા પગલે

પૂર્વ દિશા છોડી રહ્યા હોય,

અને હું છેતરાઈ ગયો હોઉં એવી લાગણી થાય છે.

દરેકેજ સવારે .

કોઈક મને છેતરે છે :

આંખો ખૂલે ત્યારે એની એ છત,
એના એ ચહેરા અને એની એ વાતો.

ક્યારેક કોઈ ચિત્રગુપ્તની કચેરીમાં આંખ ખૂલે
એવી આશા આકાશમાં ગુજાર બની
ફોગોળાયા કરે છે.



આકાશને થોડાંક

રેશમી શ્રીંગડાં દીધાં છે :

છતાં એમાંથી ક્યારેક પાણી ઝરે છે :

પાણીના તારથી આકાશ અને ધરતીને

સંધવાના પ્રયત્નના વિચારમાં

હાથમથીન બગડી જાય છે.



અને વસંતની સાથે જ

પાનખર, વાવાઝોડા કે કુહાડીના ઘાની,

રાહ જોતાં વૃક્ષને જોઈ

હું તકરાર માંડું છું

ઓ ભગવાન સાથે -

જેને હું ખૂબ ખૂબ પ્રેમ કરું છું

જીવનના પ્રદેશમાંથી

દૂર લઈ જતાં રથની ઝંખના કરું છું

ત્યારે વૃક્ષો યાદ આવે છે.

વૃક્ષો તો પાનખરની રાહ જુઓ છે

કાં વાવાઝોડાની.

નસીબ હોય તો કક્રિયાગની કુહાડીથી યે મોક્ષ મળે

પણ જાતે ખરી પડતા નથી.

મને કેમ ઓળું થાય છે

કે હું ખરી પડું?

વૃક્ષ નથી ઓટલે?

●

કહેશે,

તો હું ગીત પણ નહીં ગાઉં,

એકનું એક ગીત વારંવાર ગાવું ગમે

વારંવાર ગવાય એ ગીત મંત્ર બની જાય છે.

મંત્ર સંજીવનીનો હોય

અને કદાચ અમરકુળ હાથમાં આવે

તો પીંગળાને ક્યાં શોધું?

હા; યમ આવે તો એને એ અવશ્ય આપી દઉં.

મૃત્યુ શાશ્વત હોય તો ગમે.

●

ક્યાંએક છાતીમાં ઊંડું દર્દ થતું હોય,

ત્યારે આવતી નિદ્રા પછી ન જ જગાય તો કેવું,

એવી પ્રાર્થના સાથે આંખો મીંચું

ને જાગું ત્યારે સૂર્યના અશ્વો ઉતાવળા પગલે

પૂર્વ દિશા છોડી રહ્યા હોય,

અને હું છેતરાઈ ગયો હોઉં એવી લાગણી થાય છે.

દરદેજ સવારે

કોઈક મને કહે છે :

આંખો ખૂલે ત્યારે એની એ છત,

એના એ ગહેરા અને એની એ વાતો.

ક્યારેક કોઈ ચિત્રગુપ્તની કચેરીમાં આંખ ખૂલે

એવી આશ આકાશમાં ગુજાર બની

ફંગોળાયા કરે છે.

●

આકાશને ઘોરંડ

રેશમી શીંગડાં દીધાં છે :

છતાં એમાંથી ક્યારેક પાણી ઝરે છે :

પાણીના તારથી આકાશ અને ધરનીને

સંધિવાના પ્રયત્નના વિચારમાં

હાથમગીન બગીચો જાય છે.

●

અને વસંતની સાથે જ

પાનખર, વાવાઝાડા કે કુહાડીના થાની,

સાડ જોતાં વૃક્ષને જોઈ

હું તરસાર માંડુ છું

ઓ ભગવાન સાથે —

જેને હું ખૂબ ખૂબ પ્રેમ કરું છું

કવિતા

હજી તારા ખાલી માળામાં □ ગુરુનાથ ઘુરી
[મરાઠી કવિતા]

એક એક ઘર દૂભે છે ગળાબૂડ અંધકારમાં
પંખીની આંખ ઝાંખી થાય છે
તારી રક્તક્ષયી આંગળીઓ
એક મૂગું ગીત ગાય છે તાર તૂટેલી સિતાર પર
અંધારાને આંખો આર્પીને સંધ્યાકાળનો ઉત્સવ કર્યો
અંધકારમાં વૃક્ષોની લીલાશ ઓઢી
અને જ્યેષ્ઠ વૃક્ષોનું મૃત્યુ પગથી માથા સુધી
નીંદ ઓસર્યા પછી.

એક ઘર, એક દિશા, ઓળખીતા ચહેરા, ઓળખીતા વર્તન
ઊગતો પ્રકાશ ઓળખીતો, પ્રસરનારી રાત પણ ઓળખીતી
વૃક્ષો જ ફક્ત ઢળી પડેલાં
વૃક્ષોના આગેશમાંથી પંખીઓ નીકળી ગયેલાં
રોજ જ નિયમથી એક ગીત આવે દૂરથી
ઓળખીતા માણસ આવે તેમ ! અને અકસ્માત
તાર જેમ તૂટી જાય, મન હોળાઈ જાય

હજી તારા ખાલી માળામાં
એકાદી સાંજ ક્યારેક પણ કલબલ કરશે
તારો વૈભવ લઈને વસંત આવશે અકળિત

અને અલંકૃત કરશે
તારી હથેળીની રતુમડી રેખા, મુખ પરની કૌમુદી આભા
આંખનો સાંધ્યપટ

એક એક દિવસ તને શિલ્પિત કરશે પ્રકાશથી
ન્યારે દૂરથી જ તને જોઈને હું
વૃક્ષોના જંગલમાં ધ્રુવડની જેમ પ્રવેશેલો
કાજળને પુષ્પિત કરતો ટમટમતો
તારી પ્રીત માટેનો એક દીવો

લિલામ □ નીતા રામેયા

એક કવિના થરનું લિલામ થયું -
ટેબલ, ખુરશી, લેમ્પ, ચોપડીઓ,
કાગળિયાં, ચબ્રરખીઓને ફાઉન્ટેન સહિત.

..... ખુલ્લાં યોગાનમાં.

ચબ્રરખીઓ પીપુટી વગારે છે ત્યારે
લિલામનો કોલાહલ કોઈના કાન સુધી
પહોંચતો નથી.

ઉજાગરાથી રાતી બનેલી લેમ્પની આંખમાં
કણ પડે છે.

પુસ્તકો
કવિની ફિંગર-પ્રિન્ટથી
ગુનેહગાર જેવાં ઊભાં છે.

અને
હવે તો
ફાઉન્ટેનપેનની ટાંક પણ
તરસાઈ ગઈ છે.

કાગળિયાંના હોઠ ફૂટે છે

□ રાત્રેન્ડ્રસિદ્ધ રાયજ્ઞદા

મારે કવિતા લખવી છે -

બારી બહાર

ચાંદની

માટીની ગંધ માટે

ખેતરોની ધૂળ ફેંકે છે

વડવાની લટકતી વડવાઈઓ

ફૂવાનો બેંકાર લીંચકે છે.

પાણીના થોડિયામાં ચાલતો પવન

પોતાના બીના પગને

થાસ સાથે લૂછતો પસાર થઈ જાય છે

દૂશ્શી આવતો ટણકો

વનરાઈમાં વચાઈ જાય છે અને

તેનો સ્પર્શ પાંદડે પાંદડે ફરકી રહે છે

-કદાચ

હવે મારાથી કવિતા નહીં લખાય.

બારીમાં ડોકતા વૃક્ષને
મારી પેઢીના આદિપુરુષે
નિહાળ્યાની નોંધ મળે છે.

કહે છે કે ત્યારે તો -

આ વૃક્ષ પર

આકાશ ઊભરાય એટલેટલાં પંખીઓ

રાતવાસો કરતાં -

પંખી અને પાંદડાંને અલગ પાડી શકતાં નહોતાં

એની ઘેઘૂર પ્રલંબ છાયામાં

કેટકેટલી પેઢીઓ ગામની

લખોટી, ગિલ્લીદંડા, આટાપાટા ખેલી હતી.

અવલમંજલે નીકળી પડનારનો

છેલ્લો સંદેશો પણ -

કહે છે કે આ વૃક્ષને પાંદડે પાંદડે લખાતો.

આજે યે મારી બારીમાં

વૃક્ષ તો એ જ છે

પણ એક આભાસી વૃક્ષ-

કેવળ વૃક્ષાભાસ!

મારું જીવન □ મહેશ શાહ

આ પ્રકૃતિને

નૃત્યમાં લય ચૂકી જવાય તો

છોભીલી પડી ગયેલી ભંગિમાં યે ક્યાંક

ઘટનાનો અનુભવ તો થતો હશે.

ટ્રેનને પોતાના હૃદય પરથી

પસાર થઈ જવા દઈ

સ્ટેશનમાં જ રહી જતા પાટાઓ જેવી

અગતિકતા જ રહી ગઈ મારે માટે તો.

કિનારે ઊભેલા પગ પાસે

ન પહોંચી શકેલા

સમુદ્રના એક મોજાની જેમ

હું તો ક્યાંય પણ જઈ જ શક્યો નહીં.

-અને મારું જીવન ?

ઘટના વિનાની ટૂંકી વારતા જ ને!

એ આવ્યો □ શ્રી અરવિન્દ □ અનુ.: મુન્દરમ્

અનંત સાગર પાર થઈ નીરવતાનાં ઝિરિ-શૃંગો પર
એ મુવર્ત્તિમય આવ્યો,
શ્રવણજલ થઈ જવાણી, ને
રહ્યો જગતને બાળી, એની મહતાઈ ને તીવ્ર ઊભિઓ
મુક્ત રહ્યું કર્તુ જે.

ગઝલ □ હેમંત ઘોરજ

વીતે ન એક થીથી થી, એક કામથી કામ
હું ઓગળી ન જાઉં અને રાત પાડું કામ.

મુક્કા અંધર ઉપર ન કોઈ શબ્દ ક્ષરવે
ગ્રીડી ન જાય ઉઘાડાં નયનથી કોઈ વલ્લવ.

પથરાળ દેવતાંમાં કોઈ સ્પર્શ ના વહે
ને વિસ્તરે ઉદાસ હોળીમાં રમતાં રમ.

અંતર કદી ફંવાથી ફંવાનું તૂટે નહિ
હીરા કદી ત્વચાના ઉગ્રવે ન કોઈ ગ્રમ.

ટપકે ન આંખથી કે એ છલકે ન લિંગથી
અવગત રુધિરને ન મળે કોઈ ધાવ પાન.

કવિતા

□ પ્રકાશ દવે

આ ક્ષમમાં નદીનાં વહેણ
સમાવી શકાનાં હોત, તે;
કાગળને કિનારો બનાવી
આધાર આપવાનો પ્રયત્ન કરવો હતો.

આ નિરંતર વહ્યા કરતો પવન,
દરિયાના ઉછળતા મોજાંને
કાબૂમાં રાખી શકતો હોત, તે
એ વાંસના વનમાં પ્રવેશવાનો
કીમિયો કઈ રીતે મેળવત ?

મને ખબર હોત કે,
અંધકારને મારામાં સમાવી લેતા
દિવસનો ઉદય થાય છે; તે
મેં આગિયાને કંઠે ન મોકલાવ્યું હોત.

‘નવનીત’માંથી

અંધારાને ક્યાં સુધી પ્રકાશ ખતાવશે? □ શોભનાથ યાદવ □ ઉર્લશી સુરતી

પોલાદના થર ચારે બાજુ જમ્યા છે.

અદૃશ્ય — અજ્ઞાત તમામ હવામાં

અંધારું નગરે જોતાં સુવાળું છે, તરલ છે

પણ કાપડું હોય તો કઠણ કાળું પોલાદ !

પહેલાં તેને ઓળખો, તેને સાચા સંદર્ભમાં જાણો

અને પછી આરાતી તીખી ધારથી

કે લપલપતી તેજ તલવારથી

કે પછી દારુગોળાની ધિનગારીઓથી

બાળીને ભસ્મ કરી દો ...

દીવાબત્તીથી કંઈ વળથે નહીં

માત્ર સેકંડો વર્ષોના જૂઠા પ્રપંચોથી

હજુ યે જાત સાથેની છેતરપિંડી છે.

જડા ગેંડાની ચામડી તમે જોઈ છે?

તેનાં અણિયાળાં શિંગડાંથી

ખોતરાયેલી પથરાળ જમીન તમે જોઈ છે?

ખરેખર જોયા છે

ભયંકર તેજબી લહેરોનાં ઊકળતા પરપોટા?

ત્યાં અવાજ કોણ કરી રહ્યું છે?

નિસ્તેજ આંખોમાં કોણ ધિનગારી ભરી રહ્યું છે?

કોણ ત્યાં અંધારાના હિરણ્યકશ્યપો સાથે લડી રહ્યું છે?

કોણ? કોણ?

આવો નીકળો

દીવાબત્તીના આ જૂનવાણી

પ્રકાશના ઉત્સવના સકંજમાંથી બહાર

અને ઓળખો અંધારાના કચકચાવતા ખૂની દોંતોને

ફૂલઝડીઓ જલાવશે ? ફટાકડા ફેરશે ? હવાઈઓ ઉડાવશે ?

ત્યારે તે મુત્સદી અંધારું
પાછું આવીને તમારા હાથમાં
દીવાબત્તી ધરી જશે ... તમારી ખુશી માટે !

બોલો, ત્યારે શું કરશો ?



માણસ મરી જાય છે પછી —  જ્યાં મહેતા

થોડા દિવસ

કરુણ શબ્દોની ઊડાઊડ.

થોડા દિવસ

હૉસ્પિટલની બોબીમાં ફરતાં સગાંવડાલાં જેવી

ઠાલાં આશ્વાસનોની અવરજવર.

થોડા દિવસ

ગીતા ને ગરુડપુરાણની હવા.

પછી

બેંક-બેલેન્સની પૂછપરછ.

પછી

મરનારના પુરુષાર્થનાં

ગુણગાનની ભરતી અને ઓટ.

પછી

રેશનકાર્ડમાંથી નામની બાદબાકી.

છેવટે રોગની જેમ સૂપ ઊગે છે.

રોગની જેમ સૂર્ય આથમે છે,

અને કંકુની ડબી પર જાણે કે

શબની ચાદર ઢંકાઈ જાય છે.

કંકણોની પાંપણો ટપક્યા કરે છે

અને

મંગલસૂત્ર ઝૂંપ્યા કરે છે.

કવિતા

જ્યાં જ્યાં નજર મારી ઠરે યાદી ભરી ત્યાં આપની— કલાપી

તંત્રી : સુરેશ દલાલ

વર્ષ ૮ : અંક : ૫, જૂન ૧૯૭૫

સળંગ અંક : ૪૭

મુખપૃષ્ઠ : } દિનેશ દલાલ
સજવટ : }



કવિતા

દ્વિમાસિક

‘કલાપી’ ના હસ્તાક્ષર	ઈન્દુકુમાર ત્રિવેદી	૨૮	કરસનદાસ લુહાર	૩૯
મુખપૃષ્ઠ	શકુંતલા મહેતા	૨૯	કિસન કોટિયા	૩૯
શોભનાથ યાદવ કવર-૨	ભારત ભુપાલ		જ્યોતિષ જાની	૪૦
જગદીશ જોષી	આગ્રવાલ	૨૯	શ્રીઆરવિંદ	૪૨, ૪૯
આમિતા મોદી	ગુલવંત શાહ	૩૦	પ્રિયકાન્ત મલ્હિયાર	૪૨
સુન્દરમ	નિનુ મજુમદાર	૩૧	ગુરુનાથ ધુરી	૪૭
રમેશ પારેખ	યશવંત ત્રિવેદી	૩૧	નીતા રાનેયા	૪૭
સુરેશ દલાલ ૭, ૧૮	કમલ વોરા	૩૧	રાજેન્દ્રસિંહ રાયજા	૪૭
જયંત પાઠક-૭, ૧૭, ૪૦	રમેશ જાની	૩૨	મહેશ શાહ	૪૮
ભાનુ પ્રસાદ પંડ્યા	શિરેશી કાઝુકો	૩૩	જગદીશ ત્રિવેદી	૪૮
જેઈમ્સ રિવ્ઝ	ભાનુ શાહ	૩૩	હેમંત ધોરડા	૪૯
સુન્દરજી બેટાઈ	ભગવતીકુમાર શર્મા	૩૪	પ્રકાશ દવે	૪૯
જયંત પાઠક-૭, ૧૭, ૩૦	ગંગા ત્રિવેદી	૩૪	શોભનાથ યાદવ	૫૦
ઉશનસ	‘રાઝ’ નવસારવી	૩૫	ઉર્વશી સુરતી	૫૦
અભાયકુમાર દેસાઈ	વિનોદ જોષી	૩૫	જ્યા મહેતા	૫૧
વાહીલાલ ડગલી	હરીન્દ્ર દવે	૨૬, ૪૪	નાથાલાલ દવે કવર-૩	
વિપિન પરીખ-૨૪, ૪૩	ધીરુ પરીખ	૩૮	ઈન્દિરા સંત કવર-૪	
પિનાકિન ઠાકોર	મનસુખલાલ ઝવેરી	૩૮		
દેવજી મોઢા				
યોસેફ મેકવાન				
અમૃત ધાયલ				

સૂચનાઓ : વરસમાં છ અંકો દર બે મહિને વીસમી તારીખે પ્રગટ થાય છે. કૃતિ વિષે જવાબ તથા અસ્વીકૃત કૃતિ પાછી મેળવવા માટે ટિકિટ લગાડેલું કવર બીડેલું જરૂરી છે.

લવાજમ : દેશમાં રૂપિયા નવ, પરદેશમાં સોળ, છૂટક નકલનો રૂપિયો દોઢ. પત્રવ્યવહારનું સરનામું : જન્મભૂમિ ભવન, ધોળાસ્ટ્રીટ, કોટ, પોસ્ટ બોક્સ નં. ૬૨, મુંબઈ-૧. સૌરાષ્ટ્ર ટ્રસ્ટ વતી મુદ્રક અને પ્રકાશક : ધીરુભાઈ દેસાઈ, સ્ટેટ્સ પીપલ પ્રેસ, મુંબઈ-૧.



नाथासाहब हवे



छांदरा संत

... નથી લેયું

મથુરાને મારગડે નીસરતી ગોપીઓને
માધવનું નામ નથી દેયું;
જમુનાનાં નીર મળીં પગને ઝબોળી
હવે રાધાનું નામ નથી લેયું.

અઝકીશું એકાદા સુકકા આ લૂકા લળે
માળી કદમ્બ કેરી છાંય ;
માધવની વાંસળીનાં છોડાતા સૂર ; હવે
કોચલનાં લયમાં ન માય,
નીલા આકાશને ઉતારી દીધું અંલરમાં
માધવનું રૂપ નથી કહેયું.

ગાયોની નિર્જળ આ પાંપણ પછવાડે હવે ;
કણેરાતા જમુનાનાં લેણા.
રહેવાને કોઈ નથી જ્યાં ને મથુરાથી
આવે છે કહેણ પછી કહેણ ;
ઓધવને ક્ષી દો રથ છૂદો મેલે કે હવે
ગોફુળની વારે નથી લેયું :

પડખામાં જોયું તો ખાલી □ રમેશ પારેખ

પોપચામાં કાચી કાચી નીંદરનો ભાર અને પડખામાં જોયું તો ખાલી
અહીંતહીં વેંતવેંત ઝૂલતી સવાર અને પડખામાં જોયું તો ખાલી

ખોબેખોબે દરિયો વીણ્યો બળના ગૂંથ્યા હાર અને પડખામાં જોયું તો ખાલી
આંખમાં જોયું હાથમાં જોયું ઓટલું જોયું બહાર અને પડખામાં જોયું તો ખાલી

એકાદી પોઠ નહીં આખી વણઝાર અને પડખામાં જોયું તો ખાલી
અડી બતા વાચરાની ઝાલી કિનાર અને પડખામાં જોયું તો ખાલી

બારીઓ ખોલી ઝૂલતું આવ્યું ઝાડવું ઘટાદાર અને પડખામાં જોયું તો ખાલી
વારતા કરી વાદળોં જોયાં ટેવને કાઢી ધાર અને પડખામાં જોયું તો ખાલી

કશું ઊગતું ખરતું અને તબકે થડકાર અને પડખામાં જોયું તો ખાલી
ધીમુંધીમું અરુંપરું કશું આરપાર અને પડખામાં જોયું તો ખાલી

રસ્તા પીધા દરિયા પીધા હંસની પીધી હાર અને પડખામાં જોયું તો ખાલી
અહીંથી છેટે તહીંથી છેટે મનસૂબાની પાર અને પડખામાં જોયું તો ખાલી

આ વાદળી □ સુંદરમ્

આ વાદળીને કાંઈ નથી કામ,

ચાલી પડી છે બસ,

આવી પડી છે બસ,

દૂર દૂર પોતાના મૂકી મુકામ.

હજી શ્રાવણ તો દૂર છે,

ભાદરવો દૂર ભરપૂર હજી દૂર છે,

નથી વર્ષાની વાત,

કોઈ બીજી કોઈ વાત લઈ આવેલી વાદળીને—

કાંઈ નથી કામ.

ખુલ્લાં ખુલ્લાં આકાશ;

ભમતી ભમે છે જાણે રૂપાળી ગાય,

એની શિંગડીએ ક્રેંક ચીજ બાંધી લાવેલી આ વાદળીને—

કાંઈ નથી કામ

જરા આમ તું તો ભાળ,

ઘડી થંભીને ઝૂકીને વાત કહી જા,

જેવી આવી તું શું જઈશ?

આ ગુપચુપ ઊડતી ઊડેરી વાદળીને—

કાંઈ નથી કામ

ગઝલ ☐ મુકુલ ચોકસી

તે છતાં તરસ્યો રહ્યો છે ઉંબરો,
લાખ પગલાં પી ગયો છે ઉંબરો

બાશ્વાને એમ, કે અમરો અહીં
ટહેલવા આવી ચડ્યો છે ઉંબરો

બારસાળો આટલી નીચી નમી ?
કે પછી ઉંચી થયો છે ઉંબરો ?

કંઈ નહીં તો ફર્ક ત્યાં બીની હશે
રાત આખી ત્યાં રહ્યો છે ઉંબરો.

☐ મનોજ ખંડેરિયા

શબ્દને ક્યાં કોઈ કારણ હોય છે.
કોઈ પછાણો નદી પાત્ર હોય છે


હું જ શંકાશીલ બનું મારા વિષે
મારી સામે ત્યાં દર્શાવું હોય છે

કેં ક્યોરો વર્ષ જેના પર ટક્યા
એક એના મૂગમાં જાત્રું હોય છે

શબ્દ સાથે એટલે સંબંધ છે
પાંખે લીલપથી સગપાત્ર હોય છે

મીરાંની ઉકિત ☐ વિનોદ જોષી

એક સુકકા થોરની યંત્ર છે
એના ફરતી મેં રચેલી વાડ છે

મારો શબ્દો સહેજ પાછા બટક્યો નથી
પણ અરીસામાં પડી તિરાડ છે 

ત્યાં મર્યાના લઈ લીધા આનંદ મેં
કોઈ બોલ્યું કે ધબકતી નાડ છે

બાઈ મીરાં કઈ નથી કહેતા હવે
છે ખબર એને, બધે મેવાડ છે

□ મનોજ ખંડેરિયા

હું વસુ વનરાઈમાં
પર્ણિની ત નહાઈ માં

ભીત ઘર ને વન ડૂબ્યાં
આંસુની ગહરાઈમાં

આયતો ફૂટ્યા પછી
શું જુએ પરછાઈમાં ?

હું સમયની ફૂંક છું
થબ્દની થરણાઈમાં ...

આ ઉદાસી સાંજની
મૂકી દે વડવાઈમાં ...

□

ગઝલ □ દિલીપ મોદી

પથથરોના સ્વાસ થંભે ને પછી -
સ્વપ્ન સંદર્ભેનિ સ્પર્શે ને પછી -

થાંદની પણ છલકી ઊઠે રેતમાં,
આ તિમિર રણને સમેટે ને પછી -

જુમ્મરો થઈને લટકતી શૂન્યતા,
મીન ભીતિ ગણગણે છે ને પછી -

ઘોર અંધારે આ ફાનસની દ્વિધા,
ઠે ફિતિજ પર સૂર્યા કાણે ને પછી -

વૃક્ષાણે સૂર્યના પડછે મળે,
લાગણીનાં ખંખી ઊડે ને પછી -

પડઘાયા કરે.... □ ભાનુપ્રસાદ ખંડયા

પક્ષમધારે તીવ્ર છેદાયા કરે,
દશ્ય આખું તો ય દેખાયા કરે,

એ જ તો વિદાય થૈને ઓગળે,
રાહ રૂપે જોડ રેખાયા કરે.

બંધ ભાસે ખ્યાસના આવાસ સૌ,
ઓશિયાળાં નીર અથડાયાં કરે.

ભોરના આકાશ રૂપે રેલથે -
રાત ભર જો વાત લગજયા કરે ?

દૂર - પાસે ક્યાંક એ બોલે નકી,
એ વિના ના ઉર પડઘાયા કરે.

□ પ્રકાશ દવે

બાંધણીમાં ટાંગું આ આકાશી આભલાં : જો કિરણોની દોર કોઈ આપે,
ઊંચે ડોકાતી મારી આંખોના તેજ કોઈ આછો મલકાટ ભરી માપે.

વહેતી આ હહેરખીને ઉપવન મળ્યું ને મળ્યું ફૂલોને ઝૂકવાનું કામ;
ભરનાં ગુંજનને વેણીમાં ગૂંથવાને આગિલાઓ ભીટી છે હામ;
તડકાનાં ફૂલ જાણે સામટાં ઊડે ને છતાં કોઈ ના ઉજસ જરા આપે.

ઊગતા પરોઢિયે મેં રોપ્યો સૂરજ એને સાંજના ન આવ્યા હજી ફૂલ,
ઢળતા બપોરે થોડાં કિરણો લાંબાયા એનું અંધકારે શેગ નથી મૂલ,
પાંખીની ચાંચે આ ચૂગેલાં તરણાંને વીજળી ઝૂકીને આગ ચાંપે.

શામળિયા □ પન્ના નાયક

માધવ! તારે મારગ જ તું! વેણ હવે નહીં બોલું
શામળિયા શીટ સામે ઊભા! નેણ હવે નહીં ખોલું

તે મધરાતે વનમાળી તુજ વેરણ વેણ વાગી
સ્વપ્ન મળ્યો શામળિયો સાચો તેની નિદ્રા ભાંગી

કદંબનું એ ફૂલ આપીને ભોળીને ભરમાવી
વાટ વહી મને ઓકલ રાખી પાંખડીઓ કરમાવી

ધટુગોરસું હવે ઝેરવું છેલ્લું અમે છલકાશું
ગોરસ લઈને આવો માધવ! તમને પીશું-પાશું

શામળિયા ! શા મળિયા અંતે શૈયામાં શું પૂછું ?
અલબેલા તું આવ્યો તોયે શાને આંસુ લૂછું ?



ભીંત □ ભગવતીકુમાર ચર્મા

હોય કારાગારની કે ઘરની ભીંત,
સ્વાર્ણ, આરસ, કાચ, માટી, મીણની;
મારું ‘હોવું’ માત્ર છે ધુમ્મસની ભીંત

કઈ સજરૂપે મળી દર્પણની ભીંત?
હું મને જોઉં, છળું, છેદું, ભૂલું;
હું છું પીંછું—ઝંખું છું સૂરજની ભીંત.

ઘર ધુમાડાનું અને કાજળની ભીંત;
આંખ મીંચું કે ઉઘાડું—વ્યર્થ છે;
ભીંત પર અક્ષર અને અક્ષરની ભીંત.

રણમાં ખસતી રહે સતત મૃગજળની ભીંત;
ઊંટથી તૂટે નહીં ડમરીનાં દ્વાર;
ને તરસ તો જાણે કે વજજરની ભીંત.

હું નહીં તોડી શકું આ કાણની ભીંત,
ને સમયનો દુર્ગ તો લોહીલુહાણ;
મારા પહંછાયે ચણી છે ભવની ભીંત.



ગઝલ □ દિલીપ મોદી

દેરવાનાં દર્પણોમાં હું હતો,
બિમ્બની ભીની કાણોમાં હું હતો.

આ અમાસી સ્પર્શ આંજી દઈ પછી,
સ્વપ્નઘેલી પાંપણોમાં હું હતો.

ડાળ પર સંબંધની છે પાનખર,
પીગચટ્ટાં વળગણોમાં હું હતો.

આંખમાં મૃગજળ હજી ભોંકાય છે,
ચોરસ કેવળ રણોમાં હું હતો.

એક પગલું લ્યો, બની ચાલ્યું અતીત,
માર્ગ પરની રજકણોમાં હું હતો.

□

ફ્રીઝમાં □ ભગવતીકુમાર થર્મા

ઝંખી રહ્યો છે હુંકને સંબંધ ફ્રીઝમાં,
પ્રસ્વેદની યે ક્યાંથી મળે ગંધ ફ્રીઝમાં ?

જેણે સૂરજના બિમ્બને જોયું નથી કદી
એ ફળ રહેશે થી રીતે અકબંધ ફ્રીઝમાં ?

ગુલમ્હોરની તરસ ન છીપી ધ્રુવપ્રદેશમાં;
તરફડતા મારા શ્વાસનો અનુબંધ ફ્રીઝમાં.

ભાંભરડાં, વૃક્ષ, દરિયો, બગીચો ને કંકણો;
થીજી ગયું છે વિશ્વ સકળ બંધ ફ્રીઝમાં.

સ્મરણોના આગિયાઓ બધા બહાર રહી ગયા;
પોઢી ગયો છે થઈને સમય અંધ ફ્રીઝમાં.

કવિતા

□ મનોજ ખંડરિયા

ગીતની પંક્તિનો પ્રવાસી છું
જુગ જૂની જીવતી ઉદાસી છું

મહેકને પૂછજો પતો મારો
પુષ્પનો ભીતરી પ્રવાસી છું

મુક્ત ક્યારે થઈશ, ખબર ક્યાં છે?
હું ગ્રહણ કેઈ ખંડગ્રાસી છું

ચાંદની રાતે કોઈ મારામાં -
એમ દહેલે કે હું અગાસી છું

તું ઋતુ જોઈ જોઈ મહેરે છે
થબ્દની હું તો બારમાસી છું.

શું આપું? □ મકરન્દ દવે

ગુલમહોરનાં ઝીણાં ઝીણાં પાન પરે

જે પ્રભાતનાં મખમલિયાં ફિરજો ભરત ભરે

તે ભરત કહો તો આપું.

લહર લહર આ તળાવડીનાં નીર મહીં

લહેરાતાં વૃક્ષોની છાયા જે છાઈ રહી

તે ચંદનભીની આપું.

ચોગમ ચોગમ હરિયાળીની હવા શ્વાસમાં ઊભરતી

ને ખુલ્લા આભ તણા આરે આ નોકા નયનોની તરતી

લો, આજ ખરેખર લાગે છે કે સુંદર સુંદર-છે ધરતી

ને જન્મતાણું વરદાન સહજ રૂપે ઝીલી

આ ખુશો જે ખીલી ખીલી

તે જોળે જોળે આપું.

હાં, ભીંસી દેતી ચોગરદમ દીવાલો દીવાલો ભેદી,

આ મનનો આજ ફરીને મેઢાનોમાં આવ્યો છે કેદી

આ બંધન રૂંધન કંદન સહુ—બસ મૂળ મહીંથી ઉઠેદી

લો, ફરી જોડના બંધ ભયાનક દરવાજે

આવીને ઊભો છું આજે

કહે, કહોને શું આપું?

(નવનીત)

તને મારા સોગંદ □ હરીશ મીનાશ્રુ
 મને સુકા કદંબનું તે પાંદડું કહે -
 મને ગોકુળ કહેતો તને મારા સોગંદ !

મને મોરલી કહે કે મોરપીછું કહે -
 મને માથવ કહેતો તને મારા સોગંદ !

કેમ કરી આંસુને ઓળખ્યો, ભાઈ
 હું તો પાણીમાં તરફરતી માછલી
 જીવતરની વારતામાં ગૂંથેલી ઘટના તો
 ખાલીખમ શ્રીફળની કાચલી
 જીવ-સોંસરવી ધૂધવતી વેદનાને અમથું જે
 દરિયો કહે તો તને મારા સોગંદ !

વેળમાં ફરફરતા આદમ ને ઈવ
 જાણે સુક્રોરાં પાંદડાંની જાળી
 ચપટી વગાડતામાં ઊડી ગી ક્યાંક
 મારા ભેરુબંધાની હાથતાળી
 મને ડૂમો કહે કે ભીંજુ ડૂસકું કહે -
 મને માણસ કહેતો તને મારા સોગંદ !

ગઝલ □ હરીથ મીનાશુ
તુટક તુટક કાણોથી તે સળંગ હોણ સુધી
આ શબ્દ છોડીને ચલો ને, મૌનવ્રત સુધી

મક્કમ અવાજે મેં અમસ્થી જિંદગી માગી
તો વાત પ્હોંચી ગઈ છે મૃત્યુની મમત સુધી

સમજી નહીં શકે મને આ સાવકું નગર
મારા અનુભવ વિસ્તરે ધાયલની ગત સુધી

સંદર્ભ હારજીતનો સગપણ બની કદી
પ્હોંચી શક્યો ન સાત પગલાંની શરત સુધી

નીકળી પડ્યો છું શ્વાસ સમેટીને આજ, પણ
કાલે કદાચ આવી ચઢું હું જગત સુધી

કાગળ ઉપર મેં પાથરી દીધું છે રણ સમું
તારું જ વલણ મૃગજળોના દસ્તખત સુધી



ગઝલ □ અશરફ ડાબાલા
બારબડી જેમ હું તો શીખવાતી વાત છું;
બાળકને ધીમે ધીમે સમજતી વાત છું.

લિપિની હો લંબાઈ કે હો મૌનનું ઊંડાણ;
શબ્દોના નામે એક વગોવાતી વાત છું.

ફાડીને ઘા કરેલા પત્રોની જેમ હું;
સાવ છાની વેદનાની ફેલાતી વાત છું.

અફવા મટીને એક સમાચાર છું હવે;
હું શક્યતાના હોઠે કહેવાતી વાત છું.

મારામાં રસ બધાને દુર્ઘટના જેટલો;
રસ્તામાં લોકો વચ્ચે ચર્ચાતી વાત છું.

કદંબની ગંધ □ પ્રિયકાન્ત મણિયાર
અંધકારે અંધકારે આવતી કદંબની ગંધ
એ જ વેળાએ જોળવો ક્યાંથી કહાન
— અમે તો આંખ છતાં યે અંધ!

આવતું કોઈ આપણી પ્રતિ અરવ પગે
સૌરભ રૂપે ક્યારના આ સ્મરણો ચગે
વાદળની એ વાડની પાછળ એલા
તારલિયાનું બોલવું પાછું બંધ!

એટલામાં તહીં અરધો ક્યાંથી ચાંદલો ઊગ્યો
અંતરની એક આરઝૂનો શું તાર ત્યાં પૂગ્યો
ખેલવી તારે એકલા એલા!

જુગ જુગોથી રૂપ-રચી શતરંજ!

કહાનજી તારા કામણ કેટલાં કેટલાં રૂપે
ચપટીક એવાં જીવને એતો કેટલું ટૂંપે
આટલું આકાશ પાર વિનાનું એલા!
રચતાં રાખી ક્યાંય ના એકેય સંધ!

□ હરીન્દ્ર દવે

આપણા આ નાનકાના આંખથી કદાચ
તારા હૂંફાળા ચહેરાને જોઈ શકું,
આમ તો હું તારો દીવાનો છું, તો ય
તને સહેજ જુદી રીતથી હું મોહી શકું.

ભૂખરા આકાશ અને ધૂધળાં આ ટોળાંને
એકીટસે જોયા કરે ક્યારનો,
આપણા આ હાથ જરા કંપે ને જોઈ જોઈ
જેધું એ ખોયા કરે ક્યારનો;
મારી હેતાળ મીઠે પ્રેમીને નેણ, આખી
દુનિયાને એની જેમ જોઈ શકું.

આંગળી ઝાલું ત્યાં આખો રસ્તો મળે, ને
જરા છોડાવું હાથ ત્યાં અનાથ,
શમશામાં કોક જરા બીવડાવે, સાવ પાસે
સરકીને ભીડી લઉં બાથ;
કોઈ વાર એટલો ભરાય મને દૂમે તો
થાય કે લગાર હું ય રોઈ શકું.



નોંધ:-હવે પછી 'કવિતા'નો સૌનેટ અંક. કવિમિત્રોને સૌનેટ મોકલવા વિનંતી -તંત્રી

હે જી રામ ! □ સુન્દરમ્

જાગી જાગી આંખ્યુંને દુખાડી,
તોયે તમે ના દેખાણા, મારા નાથ,

ભમી ભમી દનડા ખુટાડયા,
તોયે તમે ના આવ્યા હરિ હાથ.
હવે કહીએ ઝાઝું શું બોલો રામ ?

આ ઊગશે સૂરજ, પાછો આથમી જશે,
ચાંદો ચડશે પાછો આકાશ,
નવલખ તારા ટમટમી તાકી રહેશે,
કોઈની પુરાશે કહો કદી આશ ?
હવે પૂછીએ ઝાઝું શું મારા રામ ?

વસમી વાતોમાં ઝાઝા વસમા થાઓ તમે,
બનો ડુંગરાથી ઊંચા ઊંચા આભ,
ખીણમાં ખોદી દો છો ભોંયરાં પતાળ જેવાં,
દાઝયા પર દો છો ઊના ડામ.
હવે કરીએ ઉપાય કશા રામ ?

આ બોલવાને રાખી જીભ હજી ચે તેને લોને
કાપી હવે, વાત પૂરી થાય,
આ જીવડો આવ્યો જ્યાંથી ધકેલી દો એને ત્યાં ને,
ભલે બાજી ધૂળમાં રોળાય.
તમે રાજી જેમાં, તેમાં અમે રાજી રામ.



ભૂત □ ઉથનસ

ઠાકુરદ્વારે ગરભાગારે ભીતર શીત અંધારે
અચૂક વાત બને આ દીવાટાણે સાંજસવારે:

જેવી ચેતવું દીપસળી ને પેટાવું દીપકજ્યોતિ
ઝળી ઊઠે કોઈ આંખનાં મોતી આભાને અજવાળે;
આમ તો આંહી ક્યાંય નથી તું એવું મને ખૂબ ભાન,
આમ તું જાણે આ રહી આંહી દેવમાં એકાકારે!

દીપના આભામંડળમાઝે ઊઘડે કાણ તવ ચહેરા,
અડી લેવા મન થાયને એવી રેખાઓ કંડારે;

વ્હાલ તો એવું વ્હાલ મને આ ચહેરા પર ઊપજે કે...
—અને અલ્લપ-અલ્લપ આવું મળવું તારે-મારે;

ઘડીક કંડે દીપક રાણી—ને રૂપ હોવાઈ જાય,
ઠંડા ધૂપ શો શ્વાસ રટે કોઈ શેષ, જે સોડમ મારે.

સુંદર □ સુન્દરમ્

સુંદર કોણ નથી ?

હું ખૂણું ને વદને વદને રૂપ નિહાળું તારું,
રેખ રેખમાં કામણ તારાં નિરખું નીતમ ચારું.

હું ચેખું ને વળી વળી એ વદનોને પસવારું,
એ આંખોની ભીતર બે ડગ ડગમગતા હું માંડું.

કોણ વસે ત્યાં, કોણ બિછાવી આસન બેઠું હશે ત્યાં,
કોણ રહી ત્યાં રહ્યું હશે, વા રડી રહ્યું ય હશે ત્યાં?

રુમઝુમ રુમઝુમ નિશદિન કોઈ ચરણકથા નિજ કહેતા,
એ સુન્દરની અકળિત સુન્દર પ્રીત-રીત ઉચ્ચરતા.

ગીત □ રાજેન્દ્રસિંહ જાડેજા

આજે એ નામ ... નર્મો શબ્દ !

નહીં અર્થ, ન સંદર્ભ : કોરું ધબબ !

ઝીણી કરીને આંખ જોઈ રહું, માંડ ત્યારે ચ્છેરાના ઘાટ વળી ઊભરે,
ફુંકેસી ફુંકેસી રેખાઓ ગોઠવું તો ભૂલ્યાનું ઝેર માંડ ઊતરે,

આજે તો કાન ઉપર એવું અથડાય

જાણે કાંકરી પાણીમાં પડી - છબ્બ !

ખાલી પડેલ વાવ જળથી ભરાઈ એવું આવે કદાચ એને સ્વપ્ન,
કઈ ડાળે બેઠેલા એ ન રહે યાદ એવું પંખી આ ઉડવામાં મગ્ન,

રસતે રઝળતા સુકકાયેલા પાન

જેવું ખખડે છે - સાવ ખાલી ખબ્બ !

હઠીલી □ સુન્દરમ્

અખિયાં મદીલી, અખિયાં રસીલી,

સહુથી બૂરું એ તો સાવ રે હઠીલી.

રમતાં રમતાં એ જો જાય રે રિસાઈ,

એને કોઈના શકે રે રમાડી,

જમતાં જમતાં એ જો જાય રે થંભી,

એને કોઈના શકે રે જમાડી-અખિયાં○

સરવરતીરે એ જો હંસલો ભાળે,

એને કોઈ ના શકે ઘર લાવી,

સપને જો જોયો એણે રાજાનો કુંવર

કોઈ ના શકે એને ક્યાંય પરણાવી-અખિયાં○

ઊગતી ઉપાએ એને કહ્યું રે મળવાનું, તો

સમી સાંજની માંડે એ પલાંકી.

આમથી આલું છટકી તેમથી જાય,

એ તો કેમે કરી નવ જાય ગાંઠી-અખિયાં○

પ્રશ્ન □ સુરેશ દલાલ

નાટકના પડદા પર ચીતરેલા ઝાડને
એક દિવસ ચાલવાનું મન થયું,
મૂળિયાંએ ચાલવાનો ચાળો કર્યો,
અને પડદા પર બળબળનું રણ થયું.

લાકડાની રંગભૂમિ સળગી ઊઠી,
અહીં સાંભળીને માણસની વાતો,
વાણીની પછવાડે કેવી મીઠાઈ!—
— મળે માણસ ને નહીં મુલાકાતો.
સોગર્દાની ચાલ જ્યારે પંખીઓ ચાલે,
ત્યારે આખા આકાશનું પતન થયું!

ખુરશીમાં બેઠેલા પૂતળાંઓ ચાવીથી,
જેર જેર તાળીઓ પાડે,
ઘોંઘાટે ટહીકો એક ડૂબી ગયો,
અહીં પિત્તાળિયા અજવાળાં આડે,
પૃથ્વીનાં પડદા પર કાદવનું ચીતરામણ:
બ્રહ્માથી કેમ આ સહન થયું?

પ્રબુદ્ધ જીવન]

બાર બાર □ સુંદરમ્

કેસે કહુંગી, મેં ચૂપ ના રહુંગી,
બાર બાર તેરી બાત કરુંગી,

મેં થો ન કહુંગી તૂ કેસા હે,
મેં થો ન કહુંગી તૂ ઐસા હે,

તૂ કેસા ભી હો, તૂ જીસા ભી હો,
મેં બાર બાર તુઝે પ્યાર કરુંગી.

મેં થો ન કહુંગી મેં કેસી હૂં,
મેં થો ન કહુંગી મેં ઐસી હૂં,

મેં કેસી ભી હૂં, મેં જીસી ભી હૂં,
મેં બાર બાર તુઝે પ્યાર કરુંગી.

મેં જમના કે તટ પર બેઠુંગી,
મેં ગંગા કે તટ પર બેઠુંગી,

તૂ ન આયેગા, તૂ ન અયેગા.
મેં કાશી કા કરવત ખા લૂંગી.
મેં બાર બાર તુઝે પ્યાર કરુંગી.

વરસાદ ! તારા નામ પર □ વેણીભાઈ પુરોહિત

આજ નથી જવું બસ કોઈના ય કામ પર ...

અલ્યા

ધિગા વરસાદ !

તારા નામ પર

આજ આખી આવમથી અલગારી છુટ્ટી
જિન્દગીને લાધી ગઈ કંઈક જડીબુટ્ટી
આજ નથી મહેરબાન થાવું આ ગામ પર.

ચોમાસું આવે ને યાદ આવો તમે,
દિલને ગુલાબી આ ગમગીની ગમે,
જિન્દગીના ચોપડામાં જિન્દગી છે જમે,
આજ મને આવી છે ઊલટ આરામ પર.

ધુમ્મસિયું આભ અને અજવાળું પાંખું
સૂરજને ગેબ ગેબ ગોખલામાં નાખું
સપનું છે ચોખ્ખું પણ જોણું છે ઝાંખું
આજે હું તરસ્યો છું તીરથના ધામ પર.

રાગ હો મલ્હાર અગર રાગ હોય મારુ,
કેફ હોય મૃગલું, માતંગ કે કાંગારુ,
બંદરના વાવટાને કહો વારુ વારુ,
આજે હું આફરીન અંધા અંજમ પર

આજ નથી જવું

બસ કોઈના ય કામ પર -

અલ્યા ધિગા વરસાદ !

તારા નામ પર.

ગઝલ □ મનોજ ખંડેરિયા

શબ્દોની શુષ્કતાની સતત છેડછાડ છું
રણમાં ઊભેલું થોરનું પણ લીલું ઝાડ છું

ક્યાંથી જવું સવાલ મને મુંઝવે સતત
મારી જ આસપાસ હું કાંટાળી વાડ છું

પ્રતિબિંબ કોઈ રૂપનું મારામાં નહીં મળે
હું તો સમયના આયનાની એક તિરાડ છું

ત્યાં બહાર શું બને છે, મને કે ખબર નથી
હું કે યુગોથી વાસી દીધેલું કમાડ છું

આંખને મીંચીને-□ રમેશ જની
 આંખને મીંચીને અમે જગતને જોયું
 પાંખને બીડીને અમે ગગનને મોહ્યું!

ઘડીભર આવે કોઈ
 જુગનું અતિથિ થઈ,
 રેરાતંબુ બાંધી, જાયે
 પળમાં અતીત થઈ!
 ... હરખ હરખી ને
 નયન હતું રોયું!
 આંખને મીંચીને ○

વ્હાલાં ને વેરી
 અમે પેલી પાર રાખ્યાં
 તેજ ને અંધાર
 અમે જાણીને ઊવેખ્યાં
 સાસને ઉસાસનું
 બંધન અમે જોયું!
 આંખને મીંચીને ○

હાથે કરીને □ રમેશ જની
 હાથે કરીને ધોરી રસ્તો લીધો
 ને અમે ચૂકવી તે ગામની ઘેરી,
 પાંપણ નમાવી આંખ અંધારી બાંધી
 ને જતને જ કરી દીધી વેરી!
 હાથે કરીને અમે ○

થોડાં પગલાંની મેર ધૂળિયાં મારગનો
 કીધો'તો રાતો ગુલાલ, ને
 દીકું - અદીકું કોઈ એવું આવ્યું'નું
 કે ફૂલમાં ફેરાવી ગયું વ્હાલને!
 હમણાં હથે જ ક્યાંક ઝાલર બાજી
 ને ક્યાંક ધૂધરીઓ ઝંઝરીઓ કરી!

હાથે કરીને અમે ○
 હાથે કરીને ઘૂંટ રોમલનો પીધો
 ને જળહળતાં રૂપ થયાં ઝેરી,
 સંઘરી રાખેલું બંધું પાથરી દીધું
 ને પછી છૂટી ગયાં કમરૂઠા વિખેરી!

- હાથે કરીને અમે ○

બપોરે ખેતરમાં □ વિનોદ બેઠી

ચાસચાસમાં ભરખપોરે દઝાય પાની તડકાની—એ આકળવિકળ દોરી,
થેડે ભરાઈ જઈ હંફાય.....

ભતવારીનું ભાત બનીને ખેતર થેડે બપોર રોકું કાઢે
દાતરડાને દઈને પોરો અફાટ ઊભો તડકો ઓળખું વાઢે
કરી બપોરો - ઝવમઝ હાંચો ડાળડાળથી વપસી પડના સૂર્યકિરણને ઓઢી
કાગાનીદરમાં લંબાય.....

હસાં થઈને ગામ ભણી નજરોની તરસ્યું કેડી ઉપર દોડે
મૃગજળના બેઢામ છવોછવ દરિયા ફંગોળાઈ કિતિજને ફેડે
સૂરજના ઉચ્છ્વાસ ઊગી જઈ આડેપડ ચોપાસ, ઘાસમાં એકસામટાં
વકાઈ જઈને પૂળામાં બંધાય.....

મૂંગા છે મોર □ પ્રિયકાન્ત મણિયાર

આભ આખું મહેંકે ને મૂંગા છે મોર
ઊભા પથ્થરની પાટ થઈ આઠે પ્હોર

ટહૂકાને ટીપી ટીપી ઘડવાનો ઘાટ
મોરલાને થીખવી ઘડિયા - મોંપાટ
વાંસળી તો વેગળી, નાનકડી આંકડીમાં એટલું છે જોર!

ઝોડ થયું ઝાડ, ડોલે નહીં ડાળ
રેણુ કરી રાખી સરોવર પાળ
કાતરથી કાપી લીધી માનાના પાલવની સોનેરી કોર

ડૂસકાંનો દરિયો ને આંસુના પરવત
એક એક ડાળ બની કાપવાની કુરવત
પીંચે ના કોઈ નીકળે ના લોહી
ત્હોય ખૂંપે ઊંડા ઊંડા ન્હોર.

□ હરીન્દ્ર દવે

માયરામાં મોજાડીઓ દીધા છે ઠંખ

એને ચૂંટીના રેશમથી બાડકો;

ભાણેલી ધિનગારી ભીતર પડી છે

જરા હળવી થી ફૂંક અને બડકો!

કાળી માટીને લીલા પાનમાં ભરીને

આમ બાંધી દિયો ન મારા પાપ;

શમણામાં ડોક ગાંઠ બાંધે ને ડોક એને

શમણામાં છોડીને જાય.

સાવ રે અબોલ મીટ માંડી ત્યાં

સૂતા આ અંતરમાં કેમ થનો થડકો?

કેમ કરી ફરવા આ ચાર ચાર ફેરા

કે પહેલે ચકરાવે ચલ્યા ફેર;

પહેલે ડગલે જ પાપ લલચ્યા: પહોંચાયે

સાત ડગલાં માંડીને કેમ ઘેર?

મધરાતે વેદીમાં અગ્નિ પ્રજાળ્યો

કે સાંજે સૂરજ ભૂલ્યો'તો ફોડો તડકો.!

અચરજની આંખ □ પ્રિયકાન્ત મણિયાર

હાલો ભાઈ હાલો! અચરજની આંખ ખૂલી!

માછલીનું વાદળ બંધાયું

માછલીનું આભ ઘેરાયું

માછલીની વેલ ઝૂલી!

માછલીનું મેઘધનુ માછલીની ધારા

છલકાયા માછલીના ક્યારા

પડી પાણીમાં માછલી ભૂલી!

માછલીનું તરુવર, માછલીની ડાળ

ઝૂલવે આ કોણ ઝોલો? મળતી ના ભાળ

એનાં રંગ રંગ ઝબકારે ગઈ દુનિયા ડૂલી!

ગહેંક □ પ્રિયકાન્ત મણિયાર

બાદલમાં બેઠો છો મોર

એ તો વરસ્યો મારી કોર

ગહેંક — ગહેંકનાં ઝર્યાં આપટાં

સ્વર સંવાદી ખર્યા સામટા

ધારાઓ ધારાઓ એનું જોર

મેઘધનુના રંગ પીંછામાં

સ્વપ્ન ઊઘડ્યાં નભમાં સામાં

કળા કરીને સોંહી ઊઠ્યો સાંધ્ય સમયનો પહોર.

၁၂၈၆

ဒါကတော့ အဲဒါနဲ့ အဲဒါနဲ့ အဲဒါနဲ့ အဲဒါနဲ့
အဲဒါနဲ့ အဲဒါနဲ့ အဲဒါနဲ့ အဲဒါနဲ့

အဲဒါနဲ့ အဲဒါနဲ့ အဲဒါနဲ့ အဲဒါနဲ့
အဲဒါနဲ့ အဲဒါနဲ့ အဲဒါနဲ့ အဲဒါနဲ့
အဲဒါနဲ့ အဲဒါနဲ့ အဲဒါနဲ့ အဲဒါနဲ့
အဲဒါနဲ့ အဲဒါနဲ့ အဲဒါနဲ့ အဲဒါနဲ့
အဲဒါနဲ့ အဲဒါနဲ့ အဲဒါနဲ့ အဲဒါနဲ့
အဲဒါနဲ့ အဲဒါနဲ့ အဲဒါနဲ့ အဲဒါနဲ့

အဲဒါနဲ့ အဲဒါနဲ့ အဲဒါနဲ့ အဲဒါနဲ့
အဲဒါနဲ့ အဲဒါနဲ့ အဲဒါနဲ့ အဲဒါနဲ့
အဲဒါနဲ့ အဲဒါနဲ့ အဲဒါနဲ့ အဲဒါနဲ့
အဲဒါနဲ့ အဲဒါနဲ့ အဲဒါနဲ့ အဲဒါနဲ့

၁၂၈၆

၁၂၈၆



અનિરુદ્ધ પ્રહારાદિ



ઇ. ઇ. કમિંગ્સ

પડદા પાછળ

લાટું બદલ છે પડદા પાછળ,
જગનું મન છે પડદા પાછળ.
ચાંદ અધિક સુંદર છે જેનો,
એવું ગગન છે પડદા પાછળ.
નહિતર ક્યાંથી ખુશખૂ પ્રસરે?
નક્કી સુમન છે પડદા પાછળ.
આછેરો ફૂફડાર બરોજો,
મંદ પવન છે પડદા પાછળ.
તીર નજરનાં ક્યાંથી વીંધે?
બંદ નયન છે પડદા પાછળ.
કમભાગી છે કાનના પડદા,
મૂંગું રતન છે પડદા પાછળ.
પાંપણને પડદે ન પુરાયું,
એવું રવખન છે પડદા પાછળ.
પડદા આગળ સુંદર ભાવિ,
શ્રેષ્ઠ શુકન છે પડદા પાછળ.
તજના પર નારક છે "કિસ્મત",
સાયું જીવન છે પડદા પાછળ

- કિસ્મત ફોજી

ગઝલ □ રમેશ પારેખ

જળને કરું જે સ્પર્શ તો જળમાંથી વાય લૂ
સોનલ, આ તારા શહેરને એવું થયું છે શું?

ખાબોચિયાની જેમ પડ્યા છે આ મારા પગ
તળિયામાં બીનું બીનું જે તબક્કા કરે તે તું?

પીરા ટપાલ જેમ મને વેંચની રહે
સરનામું ખાલી શહેરનું ખાલી મકાનનું

આ મારા હાથ હાથ નહીં વાટળું જે હોત
તો આંગળીની ધારે હું વરસી ચકત બંધું

પ્રત્યેક શેરી લાગે રુંધાયેલો કંઠ છે
લાગે છે હર મકાન દબાયેલું ડૂસકું...

ટાવરના વૃક્ષે ઝૂલે ટકોરાનાં પક્ષ ફળ
નકશાઓ સૂસવે છે હવે થાય તે ખરું

આખું શહેર જાગે મિથાએલી આંખ છે,
એમાં રમેશ, આવ્યો છું સપનાની જેમ હું



ઝબકારા ઝોલે □ પ્રિયકાન્ત મણિયાર

તારલાના લીલાં લીલાં વન બોલે રે
ક્યારે તારા લોચન ખોલે રે?

લોચનનાં ક્યારામાં ઊગ્યા તારલાના પહાડ
ઊગ્યા તારલાના ઝાડ
તારલાના પાન પછી ડોલે રે!

તારલાના દરિયા ને તારલાના મીન
જલના તેજ મહીં એવાં તલ્લીન
ભરતી ને ઓટ થડે ઝબકારા ઝોલે રે
ઝોલે રે

અંધકાર ચાલે છે □ પ્રિયકાન્ત મણિયાર

અંધકાર ચાલે છે ભેંસોનાં ચરણોમાં
ચોમાસું બાસ મારે માખીનાં મરણોમાં!

દૂધનો આ દેગડો બહુબલુતો ઢોળી નાખું
ક્યાં લગી કાદવને કીચડમાં કીકીઓને બોળી રાખું?

ચાંદનીની ધાર, આયનાનો ઓપ
રેશમનો તાર, મોગરાનો રોપ,

ખુરશીનાં નેતરમાં ચોંટેલા કલાકો
એકધારે ઊકડે છે કંટાળાનો જીન - તાકો

છેલ્લાં ફૂંટ્યાં ફૂલને રહેવાનું
પાનખરનાં ચરણોમાં!



નગરવટો □ ત્રિપિન પરીખ

ચાંદની ઓઢી સૂતો હું તો ટલોકો સાંભળી જાગ્યો -
ટલોકો સાંભળી જાગ્યો હું તો સાવ અજાણ્યો લાગ્યો.

- મને હું સાવ અજાણ્યો લાગ્યો

કોઈ જનમમાં સિદ્ધ હતો તો કોઈ જનમમાં શું?
માણસ થતાવેંત કોણે આ નેણ મૂક્યાં આંસું?
વાદળની જેમ સૂતો હું તો ઝાકળ થઈને જાગ્યો.

ક્યારેક લીલું પાન બન્યો તો સૂરજથી હું ઢાઝ્યો.
સાપ બનીને સરક્યો હું તો લીલ બનીને ભાઝ્યો.
ઝરણ થઈને સૂતો, હું તો પવન થઈને ભાઝ્યો.

મરણ થઈને સૂતો હું તો જનમ સાંભળી જાગ્યો
જીવન સાંભળી જાગ્યો હું તો, સાવ અજાણ્યો લાગ્યો
મને અહીં સાવ અજાણ્યો લાગ્યો.

પ્રિય સુરેશભાઈ

‘કવિતા’ના જ નહીં અંકમાંનું ક્યું કાવ્ય ઈનામને પાત્ર છે એ નક્કી કરવાનું કાર્ય મને સોંપવા બદલ અત્યંત આભારી છું.

શ્રી ઉશનસ્નાં ‘બે મૃત્યુ કાવ્યો’ મને સવિશેષ નોંધપાત્ર લાગ્યાં છે. જીવનની ગહનમાં ગહન અનુભૂતિઓ બે : પ્રેમ અને મૃત્યુ. આ બન્નેનું આલેખન કરતાં જગતભરના કવિઓ થાક્યા નથી. શ્રી ઉશનસે પણ પહેલા સોનેટમાં મૃત્યુના સંદર્ભમાં મિત્રપ્રેમનું સંવેદનશીલ નિરૂપણ કર્યું છે. પહેલી પંક્તિમાં આવતા ત્રણ પ્રશ્નાર્થો મૃત્યુ કેવો ગહન કોયડો છે એ વાત કલાત્મક રીતે સૂચવે છે. એ પછી રાાવનું મિત્રના મૃતદેહનું વર્ણન ‘Morbid’ તો નહિ બની જાય ને?—આવી શંકા આપણા મનમાં જાગે-ન જાગે ત્યાં તો કવિ અવસાન પામેલા પ્રાણીની વાત કરી કૃતિને સૂક્ષ્મ સ્તરે લઈ જાય છે. સોનેટની છેલ્લી પંક્તિની ચોટ પણ અસરકારક નીવડે છે.

બીજા સોનેટમાં કવિએ પોતાના મૃત્યુની જે કલ્પના કરી છે, તે પણ સંવેદનસભર છે. એનું આલેખન પણ આસ્વાદ્ય બન્યું છે. ‘અધવચ ખરી સૌ ‘સહગતિ’, જેવી પંક્તિઓ છંદોલયની દૃષ્ટિએ પણ નોંધપાત્ર છે. સોનેટ-સ્વરૂપની કામતા હજી ખૂટી નથી એવી પ્રતીતિ પણ આ બંને કૃતિઓ વાંચતા થાય છે.

પ્રકાશ મહેતાના નમસ્તે

□ હરીન્દ્ર દવે

એમ લાગે છે કે મધરાતે સિતારા ન રહ્યા,
ફૂલને આગમાં નાખ્યા ને તિખારા ન રહ્યા,

મારી દુનિયા જે ઘણીવાર તો મારી ન રહી,
મારા દુશ્મન જે કોઈ વાર તમારા ન રહ્યા.

આમ ને આમ ભટકતો રહું છું રાતદિવસ
માત્ર રસ્તા છે બધે, ક્યાંય ઉતારા ન રહ્યા.

ધીકતી આગમાં એક સત્ય મને સમજ્યું
રણ તો મારા ન હો, પણ ઝાંઝવા મારા ન રહ્યાં.

એક કલાકારની માફક એ ઘાટ લઈ બેઠા,
છે ચિતા શોભતી, ત્યાં કાષ્ટના ભારા ન રહ્યા.

ગીત □ મહેશ થાહ

યમુના - કિનારો સૂમસામ, ઘનશ્યામ!

તમે આવો જો હેયે વસે તો કોઈ રામ.

એક દિવસ એવો તો યાદ કરો શ્યામ

જ્યારે રાધાએ મુખ ના બતાવ્યું,

વાટ મહ આવે તે પડતું - આખડતું ને

દોડી દોડી હેયું હંફાવ્યું,

પડતાં મૂકીને સહુ કામ, ઘનશ્યામ!

સાંજ પડે ગાયોની ખરીઓના તાલ સાથે

મુરલીના સૂર નથી વાગતા,

ખરડાયા ધૂળથકી બીજ ગોવાળ છતાં

માધવ જેવા યે નથી લાગતા.

યાદ કરો ગોકુળિયું ગામ, ઘનશ્યામ!

ફૂલની કટમ્બની જળની જ/મુનાની કે

મુરલીની વાત નહીં જોઈએ,

મારે મન એક રહી માધવ મોલાત બીજી

કોઈ મિરાત નહીં જોઈએ,

એક વાર રાખો મુકામ, ઘનશ્યામ!

□ સુરેશ દલાલ

સૃષ્ટિના આ શ્વાસને તમે સાંભળી શકો.

—એટલે ગહન પ્રાન્ત :

મન આ મારું નીરવ નીરવ :

જાણે મન નથી એમ શાન્ત !

ટહુકયું કોઈ સહવાર થઈ, રાત થઈને મહેકયું,
નીંદની પારનો દેશ : એમાં એક શમાણું છે વણદેખ્યું.
ખુલ્લી આંખે ક્યાંય ન ડહોળાય શમાણું
એવું અહીંયાં કોણે જાળવ્યું આ એકાન્ત ?

ઘાસમાં પેસી ઘાય લીલાછમ કાચીડો
ને તોય પાછો એ સાવ કોરો ને કોરો ;
સહુની સાથે હજતોમજતો, તોય અજાણ્યા સાંઈની સાથે
જય પરોવાઈ ઝીણા મારો દોરો.
નામના મારા પાટિયામાં હું વસતો રહું,
—એટલે નથી ભ્રાન્ત;
સૃષ્ટિના આ શ્વાસને તમે સાંભળી શકો
—એટલે ગહન પ્રાન્ત

ગીત □ સુરેશ દલાલ

કન્યાનાં ફોકને ફૂંટ્યાં છે સ્તન અને છોકરાની છાતીને વાળ;
 અણામાં એકાએક ક્યાંથી આ ફૂંટયો છે દરિયાનો ભરતી જુવાળ?
 એક એક આંગળીમાં કેસૂડો આંખમાં મહેફિલના ઝુમ્મરિયા સૂર:
 સુંવાળા કેથ જેવી સાજની હવા અને નીતરતી મોસમનું પૂર.
 અમરાના ગુજનમાં ફૂટે કેમ ફૂલ એવો રાતરાણી કરતી સવાલ! કન્યાનાં

લીલાછમ વનની આ ડેરીઓ આંખને જાળની તળાઈ જેવી લાગે,
 વાદળમાં રંગની ઊડતી કુવારીઓ ફૂલની રજાઈ જેવી લાગે.
 પોતાને પીંજરેથી નીકળી પડ્યા હવે જીવનર પદ્ય રેશમી રૂમાલ! કન્યાનાં
 ચિત્રલેખા]

ગીત □ સુંદરમ,

હું મંજુલ મધુરું ગીત,
 પરમ મુજ કવિજન - મન શુ પ્રીત.

હું કલકલ ઝરાણું રુમઝુમનું ગિરિચરણોમાં જઈ આજોટું
 હું વનવિહંગને કંઠે વસી હરિસ્તવન રચુ છોટું મોટું-હું

હું બાળમુખે પ્રગટું લલલા, ઊછળું ચોંવનનાં અંગોમાં
 હું કામિનીનું કરકંકણ થી રઝકું પ્રતિ ભંગ-અભંગોમાં-હું

હું તુલસીકર તુલસી માલા થી રામરામ હરિનામ રટું,
 હું મીરાંપદ ઘન ઘૂંઘર થી ગિરિધર ગાતી છુમછૂમ નટું-હું

હું નરસીંહ કર કરતાલ બની મુજ શામળિયો આરાધી રહું,
 હું દાસ દયાની રાધા થી સબ રંગ ગુલાલની વાત કહું-હું

હું વસંતની થઈ પિયકારી મેચે લાલ કનૈયો રંગી દઉં,
 હું દાસ કબીરનો દાસ બની સિરટોપી ધરી સબરંગી થઈ-હું

શું લલ્લું ? □ રાજેન્દ્ર શાહ

એવું કંઈ તે શું લલ્લું મુજ નયને ?
વળી વળી એ જ નિહાળું, પામું
પલ પલ અભિનવ પરિચયને !

નીરવ નિલયમાં સૂણું

ચરણની ગતિ ઉપન્યો મૃદુ છંદ,
સદ્ય ખીલ્યાં ફૂલની મધુમય
શી અંચિત વાય સુગંધ !
કંઈ કેટલે ઈંગિત એનો
થતો સ્પર્શ અહીં અયને !

મન મુજ લહર લહરમય કવને,
કલ કલ જાય વહી નભ પવને.

હવે નયન આ જાણાય જુલ્લાં
હોય તેા ય તે બંધ;
બંધ હોય તે લહે અનુપમ,
આભાવથી નહિ અંધ
સ્વપ્ન સમું જગતિમહીં ને
જગત સમ રે, મુજ શયને.

□ અમૃત ધાયલ

દેવા સમું જે દિલ હતું આપી દીધું અમે,
આ દુઃખ છે પણ એ આપવા જેવી જણસ નથી.

પંખીને ઉડાડી મેલ્યું □ વેણીભાઈ પુરોહિત

બાઈ, મારું તપ છે તોરીલું

અને મારી તૃપ્તિ તિતાલી -

ફૂલડને ફેંકી દઈને

ફેરમ બાંધવા ચાલી.

છેડલો છે છુટ્ટોમુટ્ટો, ગાંઠ છે નમાલી:

બાઈ મારી તૃપ્તિ તિતાલી○ -

ગીતડને પ્રીત દીધી, પ્રીતડને ગીત,

જોધારાણી હારી ગઈ ને ઝંખનાની જીત:

કોલને પાલવડે બાંધ્યા: પાલવ ખાલી ખાલી.

બાઈ મારી તૃપ્તિ તિતાલી○ -

મારગનું મેં કાંડું પકડ્યું, વીંધી નાખી વાડ,

સપનાંઓ સપનાંની વચ્ચે ખાધી ભોંયપછાડ

હેત - પ્રીતના પૂમડામાં હિનાની છે લાલી:

બાઈ મારી તૃપ્તિ તિતાલી○ -

કોઈની લૂલૂ લાગણીઓ ને કોઈના લૂલૂ લાગ,

તરવૈયાને સામો કાંઠો, મરજીવાને તાગ :

પંખીને ઉડાડી મેલ્યું; ટહુકો લીધો જાલી -

બાઈ મારી તૃપ્તિ તિતાલી○ -

અસાંગરો □ વેણીભાઈ પુરોહિત

છેવાજી અમને
અલબેલો લાગે રે અસાંગરો.
મારુજી અમને
ઘેલોઘેલો લાગે રે અસાંગરો.

સૂરજમુખીનાં ફલ રાતડીમાં ખીલ્યાં,
આંખડીનાં મૃગલાં આ ઝાંઝવામાં ઝીલ્યાં,
કાળજના કાવામાં જોબનિયાં ડૂલ્યાં:

ઘેન છે ગુલાબી
ને પ્રીતડી છે ચાબી -

- કે મારો ચાંદલિયો ચૂંચો ને સૂરજ છે માંજરો;
છેવાજી, અમને અલબેલો લાગ્યો રે અસાંગરો.

દરિયાના કાંઠાને મોજાંની માયા,
નદિયુંનાં નયણાંને તરુવરની છાયા,
ઝરણાંમાં પર્વતના પડછાયા નાહ્યા :

સપનાં આ સામટાં
ને ભરમાવે ભામટાં -

- કે મારા પાણીના પંથકને કેમ કહું પાંસરો?
મારુજી, અમને ઘેલો ઘેલો લાગે રે અસાંગરો.

ચૂંદલડી ઓઢું ને રૂપ મારું ઢાંકું,
આશાના તોરણમાં તારલિયા ટાંકું,
દર્પણમાં જોઈ લેતી સ્હેજ વાંકુવાંકું:

વાંકો અંબોડલો
ને વાંકો છે ટોડલો -

- કે મારા આયખાના ઝોરસિયે વાટયો છે ભાંગારો:
છેવાજી, અમને અલબેલો લાગ્યો રે અસાંગરો.

રેતી □ વેણીભાઈ પુરોહિત

રેતીના દરિયામાં તરતાં જો આવડે તો
દરિયાના દરિયા હું કરી નાખું પાર :
સાંઢણીએ સાંઢીને દૂરદૂર જઈ છું —
આગમને આંગણેથી માલમને દ્વાર.

રેતીની ઓકળીઓ ભાયગની ભાત સખી,
વાયરો વિધાતા થઈ પાડે છે રોજ :
સપનાંનાં પંખી ત્યાં અધર ઊડે છે તોય —
ક્લરવનાં પગલાંની છાપનો ચ બોજ

પ્રેમની વાતું કંઈ રણમાં રોજાઈ જાય
રેતી ચોળાઈ જાય ચૂંદડીની જોમ :
કાળજના કાપા તો રણમાં રેલાય અને —
ચાસ ચાસ ચાસ ચગે પ્રેમ

નદીનાં બહેણ વાંકા □ જગદીશ જાણી
 સાવ સીધી નદીનાં બહેણ વાંકાં થયાં
 અને વાંકી નદીનાં બહેણ સીધાં,
 કાંઠા પર મ્હોરેલાં લીલાં પડછાયાના
 પાંપણથી બહેણ અમે પીધાં.

સૌરભની શાલ હવે ઓઢે હવા
 પણ વાયરાનો સોળ તોય વાગે
 રણજણતા ક્યાંક ક્યાંક ઊડે છે આગિયા
 પણ આંખોમાં અધારું જગે
 તારી નદીની અમે નાવ મારા નાવિક !
 એવા સોગંદ અમે લીધા.

ચરણોને ચાલવાની ઝંખા જાગી
 ત્યાં રસ્તાએ ફરી નીકળ્યા આડું
 આંખોના કૂવામાં આંસુના મધપૂડા
 તરસ્યાને કેમ સાદ પાડું ?
 તારી વાતોમાં અમે એવા ડૂબ્યા
 કે અમે અમને અળખામણા કીધા.

કેમ કરીને □ જગદીશ જોષી

આટલા બધા સંબંધ : એને એમ કરીને રાખું
શબરીની જેમ એક પછી એક બોરને જાણે ચાખું.

નહીં જાણું હું કઈ ઘડીએ આવશે છેવટ રામ
રાતાં રાતાં બોરની પાછળ ધબકે કોનું નામ.

પહેલાં મને રામજી ! ચાખો : કાગળી મારી લીલી
ઝૂંપડીની આસપાસમાં જુઓ, વાડી કેવી ખીલી.

રામજી ! આ તે તારી વાડી ખીલ્યાં તારાં ઝાડ
બોરના કરું ઢગલા જાણે ફૂલના મહેકે ખડાડ

ખડાડની પરખે રામજી ! તમે નદી થઈને વહો
લયનો દીવો તરતો તરતો કોઈ કિનારો લહો !

અમે નહીં ☐ હસિતમુખ

ઝરો અમારી છાતીએ ખૂળખૂળતો;
ઓ કંઈ અમે નહીં !
રહ્યો આંખમાં દીવો જે ઝળહળતો;
ઓ કંઈ અમે નહીં !

અમે આજ લગ બધું અમારું
ગણી ગણીને ચાલ્યાં;
અમે કદી કરમાયાં, એવાં
કદી વાદળે મહાલ્યાં;
હવે કહ્યું : ઓ અમે નહીં,
રે, અમે નહીં !

અમે ન લાવ્યાં નવું કશુંયે,
કશું ય લે ના જશું;
કણકણ અમે છવાયાં'તાં, ને
કણ કણ ફરી છવાયું;
ઈતર વાત જે : અમે નહીં !
ઓ અમે નહીં !

સૂર આહી જે નખલીએ ઝણઝણતો;
ઓ કંઈ અમે નહીં !
સ્વાસ અમારો કેસરથી મધમધતો;
ઓ કંઈ અમે નહીં !

ગીત □ જયન્ત પાઠક

બેતાં પાણીને હવે વાળવાની વાત
અને ખાળવાની વાત બધી મેલો;
નવસે નદીઓ આ તો રેલ અને છેલ,
નથી પાટરના નેળિયાનો રેલો!

પડતાં પાણીમાં ફેરાં ફરવાની વાત
ફેરાં ગાળવાની વાત બધી મેલો -
ધારા ધારામાં અહીં વાદળાં વણાય
અને વસ્તર વાયુનાં ભીંજેલાં!

ધૂધવતાં પાણીમાં તરવાની વાત
પાર ફરવાની વાત બધી મેલો;
પ્રહારો ને ઝાડો પછાડતી આ તાલુ -
આ તો દેઠથી આવેલ કોઈ દેલો!

અકાશી હાથ લિયે પ્રથમીને બાથ
તયેં અળગાં રહેવાની વાત મેલો,
પ્રલેવનાં પૂર જાય દોડ્યાં ચક્રચૂર
ભલે આપણો ય ભવ જાય ભેળો!

ગઝલ □ જયન્ત પાઠક

આવ્યો અપાઢ, આવ્યા દિવસો વહી જવાના;
તીરે ઊભા રહ્યા ને તીરે રહી જવાના!

છુટ્ટી જબાનથી આ ઝરણાંની લાખ, પહાડો
ભીની હવામાં વાતો ભીની કહી જવાના.

પાવાના સૂર માથે મેળો ચગ્યો મજનો
છોગાથી ગાંઠી છેડા, છૂટી ક્યહો જવાના?!

આંખોમાં ઊભરાતા ઉરના બધા ઉછાળા
ફૂટેતા ઢળી ઢળી કે દિવસો વહી જવાના

પહાડોની પારથી આ ઊડતો રૂમાલ આવ્યો -
ઝૂરતી પરી કહાવે : ક્યારે ગ્રહી જવાના?

આ ફીણિયાં સ્મિતો ને તોફાન ડહોળું ડહોળું-
આખર વહી વહીને સાગર મહી જવાના!

ઐ ગઝલ □ હિમંત ઘોરડા

અથવા નિશેપ ઓગળી જવા જગા કહો
અથવા પીગળતા કંખમાં થીજી જવા કહો

શ્વાસોની ગરમી હોકની ભીનાશ યાદ રહે
એક વાત મારા કાનમાં ભૂંડી જવા કહો

સૌ વાર પૂછે તો ય નહીં લઉં તમારું નામ
પાછળથી આંખ દાબી મને ધારવા કહો

જાગે છે એક ખાસ ગઝલ આંગળીઓમાં
સંભળાવવા કહો ફરી સંભળાવવા કહો

ઓગાળી મૂળા સ્પર્શમાં સઘળું વહાવી દો
ચુંબનને બોલ બોલ કર્યાની સજા કહો.



નખમાં વધે છે લાગણી રૂંવાંમાં સ્થિર છે,
નસનસમાં જે વહે છે એ કેવળ રુધિર છે.

ભીની બગલની ગંધથી તું પણ વધુ નથી
મારી ય પાસ માત્ર આ મારું શરીર છે

એનું ય દુઃખ છે સ્પર્શ કશું બોલતો નથી
એનો ય રંજ છે કે ત્વચા પણ બધિર છે

આકાર વાદળોનો છું તારા નયનને હું
તું મારી આંગળીઓને વહેતો સમીર છે

ભૂરાશ મારા આભની તું ઓળખે નહિ
મારે ય તારી રાતે અજાણ્યાં તિમિર છે.

કવિતા

પૌરબંદર તા. ૧૨/૧૨/૭૫ એક ઘટના ધર્માન્તરની ☐ રમેશ પારેખ
એક વાણિયાનો છોકરો કાલે વટલાઈ ગયો દરિયાની નાતમાં

આંખમાંથી કંઠીઓ તૂટી ગે ચૂપ થયા ઝાલરમાં ડંકાના કાન
દરિયાથી છેવાડે નાંગરેલ છોકરામાં અફળાયાં ભીનાં તોફાન

તો પછી લાંગરની જેમ એના પથ્થરમાં ખૂંતેલા હાથ શી વિસ્મૃતમાં?
એક વાણિયાનો છોકરો કાલે વટલાઈ ગયો દરિયાની નાતમાં.

દરિયાને પોતાનો સ્વર્ગવાસી બાપ હોય એ રાતે છોકરાએ જ્યેષ્ઠ
ભાંગેલા છોકરામાં ખૂણે ખૂણે ફરી વળ્યો દરિયાનો હાથ વ્હાલસોયો

છોકરો ને છોકરાની પાણી પાણી આંખ ભળ્યાં પાણીની છાકટી જમાતમાં
એક વાણિયાનો છોકરો કાલે વટલાઈ ગયો દરિયાની નાતમાં

☐

નમાયા બાળકનું ગીત ☐ રમેશ પારેખ

જે દરિયો મારી મા હોત તો મારે પણ મા હોત

કોઈ અમસ્થા પાણીનો પડછાયો વળગી વળગી ભીની બકી કરત પાંપણમાં
કદીક મારી ડૂબી જવાની હોનારતને માટે મીઠી નદી હોત કારણમાં
અંદર માનો છાલકછાલક સાદ બહાર વરસાદ હાથમાં જળબંબોળા હોત

જે દરિયો મારી મા હોત તો મારે પણ મા હોત

માતામાં પગ બોળીને છબછબિયાં ભૂસ્કો ડૂબકી ભૂસ્કો ડૂબકી ભૂસ્કો હોર
ભુલામણી વચ્ચેથી માની સ્તનઝરતી આંગળીએ વળગી પાછો આવત ઘેર

તો પંખીઓ સુકકીતળાવ આંખ મૂકીને ઊડી ગયાં ના હોત

જે દરિયો મારી મા હોત તો મારે પણ મા હોત.

એક ગઝલ કક્કાની □ આદિલ મન્સૂરી

ક બહુ લીરસો હતો લપસી ગયો ખના પગમાં ખોડ તે મોડો પડ્યો
 ગના બે કટકા છતાં સાથે રહ્યા ધનું મોઢું બંધ ગુંગળાઈ મર્યો.
 ચ બગાસાં ખાય છે તે જોઈને છને આવી છીંક ૨, ૩, ૪, ૬
 જનો હાથ ઊંચો થયો સન્કારમાં ઝરો લાંબા થૈને ઝટ ઝાઝી લીધો
 ટ બહુ ચંચળ ઉછળતો, કૂદતો લપસ્યો પછડાયો ને ઠ ડ ઢ થયો
 ત હતો તૈયાર કૂદકો મારવા થઓ, કાઢીં ચાંખ તો થીજી ગયો
 દને પગ નહોતા કે ભીભો રહી શકે લેને ટેકલુ લાકડી ધ થૈ ગયો
 નને વાંકી પૂંછડી નડતી રહી પઓ વીંઝી પાંખ, પીંખાઈ ગયો
 કને ઊગી પૂંછડી કહેવાયો ફ બ ના પેટે ગાંઠ તે રડતો રહ્યો
 ભ ફરે છે સૂંઢને ડોલાવતો સૂંઢ નૂટી ગૈ તો ભ નો મ થયો
 ય ફૂલેલા પેટથી શરમાય ને રને દુર્બળ દેહનો છે વસવસો
 લ લડે છે ઢાલ ને તલવાર લે વને લાગી બીક તે નાસી ગયો
 શ ને ષ સ ત્રણે મૂગા ભાઈઓ ચોયો ભાઈ હ બે પિત્રાઈ હતે

ળ ક્ષ ને જ રહી ગયા એકલા
 આમ આ કક્કો આહીં પૂરો થયો.

ગીત-ગઝલ અંક : 'શબદની હું તો બારમાસી છું'

તંત્રી : સુરેશ દલાલ

વર્ષ ૮ : અંક : ૬, ઓગસ્ટ ૧૯૭૫

સળંગ અંક : ૪૮

મુખપૃષ્ઠ : } દિનેશ દલાલ
સંજવટ : }

હવે પછી સોનેટ અંક



કવિતા

[દ્વિમાસિક]

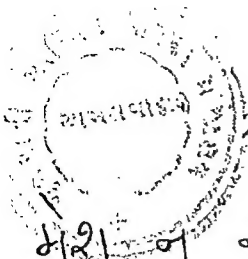
પ્રકાશ દવે કવર-૨, ૫,	હરીશ મીનાશ્રુ ૯, ૧૦	ઈ. ઈ. ક્રમિંગસ ૨૩
રમેશ પારેખ ૧, ૨૫, ૪૨	અશરફ ડાબાવાલા ૧૦	કિસ્મત કુરેશી ૨૪
સુન્દરમ્ ૨, ૧૨, ૧૩,	પ્રિયકાન્ત મણિયાર ૧૦,	વિપિન પરીખ ૨૭
૧૪, ૧૫, ૩૧	૧૮, ૨૦, ૨૬	પ્રકાશ મહેતા ૨૮
મુકલ ચોકસી ૩	હરીન્દ્ર દવે ૧૧, ૨૪, ૧૯	મહેશ શાહ ૨૯
વિનોદ જોષી ૩, ૧૮	ઉશનસ્ ૧૩	રાજેન્દ્ર શાહ ૩૨
મનોજ ખંડેરિયા ૩, ૪,	રાજેન્દ્રસિંહ જડેજા ૧૪	જગદીશ જોષી ૩૬, ૩૭
૭, ૧૬	સુરેશ દલાલ ૧૫, ૩૦, ૩૧	હસિત બૂચ ૩૮
ભાનુપ્રસાદ પંડ્યા ૪	વેણીભાઈ પુરોહિત ૧૬,	જ્યંત પાઠક ૩૯, ૪૦
દિલીપ મોદી ૪, ૭,	૩૩, ૩૪, ૩૫	હેમંત ધોરડા ૪૧
પન્ના નાયક ૫	રમેશ જાની ૧૭	આદિલ મન્સૂરી ૪૩
ભગવતીકુમાર શર્મા ૬, ૭	મરીઝ ૨૧	કૈલાસ પંડિત ત્રીભુવં કવર
મકરન્દ દવે ૮	આનિરુદ્ધ બ્રહ્મભટ્ટ ૨૨	નિનુ મઝુમદાર ચોથું કવર

સૂચનાઓ : વરસમાં છ અંકો દર બે મહિને વીસમી તારીખે પ્રગટ થાય છે. કૃતિ વિષે જવાબ તથા અસ્વીકૃત કૃતિ પાછી મેળવવા માટે ટિકિટ લગાડેલું કવર બીડણું જરૂરી છે.

લવાજમ : દેશમાં રૂપિયા નવ, પરદેશમાં સોળ, છૂટક નકલનો રૂપિયો દોઢ. પત્રવ્યવહારનું સરનામું : જન્મભૂમિ ભવન, ઘોગાસ્ટ્રીટ, કોટ, પોસ્ટ બોક્સ નં. ૬૨, મુંબઈ-૧. સોરાષ્ટ્ર ટ્રસ્ટ વતી મુદ્રક અને પ્રકાશક : ધીરુભાઈ દેસાઈ, સ્ટેટ્સ પીપલ પ્રેસ, મુંબઈ-૧.



डेवास पंडित



શ્યામ

મેશ ન આંભું, રામ !

લેશ જગ્યા નહિ, હાથ સંઘરી !

નયન ભરાયો શ્યામ !

આને મેશ ન આંભું, રામ !

એક ડરે હું રેખ ન ખેંચું,

ભલે હશે કલ્પનામ !

રખે નયનથી નીર વહે તો

સંગ વહે ઘનશ્યામ !

આને મેશ ન આંભું, રામ !

કાળા કરમનો કાળો મોહન,

કાળું એનું ચામ !

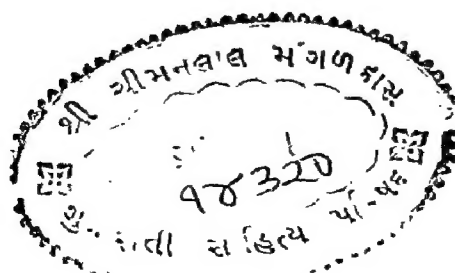
કાળની વધ કાળપ ભાગે

કરશે કેવાં કામ ?

આને મેશ ન આંભું, રામ !

નિનુ મજુમદા

ગુજરાતી સાહિત્ય પરિષદ ગ્રંથાલય
અમદાવાદ - ૯



૧૪૩૨૦

કવિતા, વર્ષ ૬ અંક ૧-૬
ઓક્ટો.૭૪ - ઓગ.૭૫
સપ્ટે ૪૩-૪૬.

૧૪૩૨૦

ગુજરાતી સાહિત્ય પરિષદ ગ્રંથાલય
અમદાવાદ - ૯